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HISTOIRE 
D'UN  CONSCRIT  DE  1813 


Ceux  qui  n'ont  pas  vu  la  gloire  de  l'Empereur 
Napoléon  dans  les  années  1810,  1811  et  1812 
ne  sauront  jamais  à  quel  degré  de  puissance 
peut  monter  un  homme. 

Quand  il  traversait  la  Champagne,  la  Lor- 
raine ou  l'Alsace,  les  gens,  au  milieu  de  la 
moisson  ou  des  vendanges,  abandonnaient  tout 
pour  courir  à  sa  renconti'e;  il  en  arrivait  de 
huit  et  dix  lieues  ;  les  femmes,  les  enfants,  les 
vieillards  se  précipitaient  sur  sa  route  en  le- 
vant les  mains,  et  criant:  Vive  VEmpereur!  vive 
V Empereur!  On  aurait  cru  que  c'était  Dieu; 
qu'il  faisait  respirer  le  monde,  et  que  si  par 
1401  1 
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malheur  il  iiiourait,  tout  serait  fini.  Quelques 
anciens  de  la  République  qui  hochaient  la  tête 
et  se  permettaient  de  dire,  entre  deux  vins,  que 
l'Empereur  pouvait  tomber,  passaient  pour  des 
fous.  Cela  paraissait  contre  nature,  et  même 
on  n'y  pensait  jamais. 

Moi,  j'étais  en  apprentissage,  depuis  1804,  \^ 
chez  le  vieil  horloger  Melchior  Goulden,  à 
Phalsbourg.  Comme  je  paraissais  faible  et  que 
je  boitais  un  peu,  ma  mère  avait  voulu  me  faire 
apprendre  un  métier  plus  doux  que  ceux  de 
notre  village  ;  car,  au  Dagsberg,  on  ne  trouve 
que  des  bûcherons,  des  charbonniers  et  des 
schlilteurs.  M.  Goulden  m'aimait  bien.  Nous 
demeurions  au  premier  étage  de  la  grande 
maison  qui  fait  le  coin  en  face  du  Bœuf-Rouge^ 
près  de  la  porte  de  France. 

C'est  là  qu'il  fallait  voir  arriver  des  princes, 
des  ambassadeurs  et  des  généraux,  les  uns  à 
cheval,  les  autres  en  calèche,  les  autres  en 
toerline,  avec  des  habits  galonnés,  des  plumets, 
de.s  fourrures  et  des  décorations  de  tous  les 
pays.  Et  sur  la  grande  route  il  fallait  voir  pas- 
ser les  courriers,  les  estafettes,  les  convois  de 
poudre,  de  boulets,  les  canons,  les  caissons,  la 
cavalerie  et  l'inranterie!  Quel  temps  Iquelmou- 
vementl 

|En  cinq  ou  siî^'  ans,  l'hôteHer  Georges  fit  for- 
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lune  ;  il  eut  des  prés,  des  vergers,  des  maisons  et 
des  écus  en  abondance,  car  tous  ces  gens  arri- 
vant d'Allemagne,  de  Sufssc,  de  Russie,  de  Polo- 
gne ou  d'ailleurs  ne  regardaient  pas  à  quelques 
poignées  d'or  répandues  sur  les  grands  che- 
mins ;  c'étaient  tous  des  nobles,  qui  se  faisaient 
gloire  en  quelque  sorte  de  ne  rien  ménager. 

Du  matin  au  soir,  et  môme  pendant  la  nuit, 
l'hôtel  du  Bœuf-Rouge  tenait  table  ouverte.  Le 
long  des  hautes  fenêtres  en  bas,  on  ne  voyait 
que  les  grandes  nappes  blanches,  étincelantes 
d'argenterie  et  couvertes  de  gibier,  de  poisson 
etd'autres  mets  rares,  autourdesquels  ces  voya- 
geurs venaient  s'asseoir  côte  à  côte.  On  n'en- 
tendait dans  la  grande  cour  derrière  que  les 
hennissements  des  chevaux,  les  cris  des  pos- 
tillons, les  éclats  de  rire  des  servantes,  le  rou- 
lement des  voitures,  arrivant  ou  partant,  sous 
les  hautes  portes  cochères.  Ah  !  l'hôtel  d.u.Bœuf- 
Roufje  n'aura  jamais  un  temps  de  prospérité 
pareille  ! 

On  voyait  aussi  descendre  là  des  gens  de  la 
ville,  qu'on  avait  connus  dans  le  temps  pour 
chercher  du  bois  sec  à  la  foret,  ou  ramasser  le 
fumier  des  chevaux  sur  les  grandes  routes-  Ils 
étaient  passés  commandants,  colonels,  géné- 
raux, un  sur  mille,  à  force  de  batailler  dans 
tous  les  pays  du.  monde. 
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'  Le  vieux  Melchior,  son  bonnet  de  soie  noire 
tiré  sur  ses  larges  oreilles  poilues,  les  pau- 
pières flasques,  le  nez  pincé  dans  ses  grandes 
besicles  de  corne  et  les  lèvres  serrées,  ne  pou- 
vait s'empêcher  dedéposer  sur  l'établi  sa  loupe 
et  son  poinçon  et  de  jeter  quelquefois  un  regard 
vers  l'auberge,  surtout  quand  les  grands  coups 
de  fouet  des  postillons  à  lourdes  bottes,  petite 
veste  et  perruque  de  chanvre  tortillée  sur  la 
nuque,  retentissaient  dans  les  échos  des  rem- 
parts, annonçant  quelque  nouveau  person- 
nage. Alors  il  devenait  attentif,  et  de  temps  en 
temps  je  l'entendais  s'écrier  : 

«  Tiens!  c'est  le  fils  du  couvreur  Jacob,  de  la 
vieille  ravaudeuse  Marie- Anne  ou  du  tonnelier 
Franz  Sépel!  Il  a  fait  son  chemin...  le  voilà 
colonel  et  baron  de  l'Empire  par-dessus  lemar- 
ché!  Pourquoi  donc  est-ce  qu'il  ne  descend  pas 
chez  son  père,  qui  demeure  là-bas  dans  la  rue 
des  Capucins  ?» 

Mais  lorsqu'il  les  voyait  prendre  le  chemin 
de  la  rue,  en  donnant  des  poignées  de  main  à 
droite  et  à  gauche  aux  gens  qui  les  reconnais- 
saient, sa  figure  changeait;  il  s'essuyait  les 
yeux  avec  son  gros  mouchoir  à  carreaux,  en 
murmurant  : 

«  C'est  la  pauvre  vieille  Annette  qui  va  avoir 
du  plaisir  !  A  la  bonne  heure,  à  la  bonne  heure  ! 
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il  n'est  pas  fier  celui-là,  c'est  un  brave  homme; 
pourvu  qu'un  boulet  ne  l'enlève  pas  de  sitôt  !  » 
"  Les  uns  passaient  comme  honteux  de  recon- 
naître leur  nid,  les  autres  traversaient  fière- 
ment la  ville,  pour  aller  voir  leur  sœur  ou  leur 
cousine.  Ceux-ci,  tout  le  monde  en  imrlait,  on 
aurait  dit  que  tout  Phalsbourg  portait  leurs 
croix  et  leurs  épaulettes  ;  les  autres,  on  les  mé- 
prisait autant  et  même  plus  que  lorsqu'ils  ba- 
layaient la  grande  route. 
/  On  chantait  presque  touslesmoisdes  TeBeum 
pour  quelque  nouvelle  victoire,  et  le  canon  de 
l'arsenal  tirait  ses  vingt  et  un  coups,  qui  vous 
faisaient  trembler  le  cœur.  Dans  les  huit  jours 
qui  suivaient,  toutes  les  familles  étaient  dans 
lïnquiétude,  les  pauvres  vieilles  femmes  sur- 
tout attendaient  une  lettre  ;  la  première  qui 
venait,  toute  la  ville  le  savait  :  «  Une  telle  a  reçu 
des  nouvelles  de  Jacques  ou  de  Claude  !  »  et 
tous  couraient  pour  savoir  s'il  ne  disait  rien  de 
leur  Joseph  ou  de  leur  Jean-Baptiste.  Je  ne 
parle  pas  des  promotions,  ni  des  actes  de  dé- 
cès ;  les  promotions,  chacun  y  croyait,  il  fal- 
lait bien  remplacer  les  morts  ;  mais  pour  les 
actes  de  décès,  les  parents  attendaient  en  pleu- 
rant, car  ils  n'arrivaient  pas  tout  de  suite  ;  quel- 
quefois même  ils  n'arrivaient  jamais,  et  les 
pauvres  vieux  espéraient  toujours,  pensant  : 
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'«  Peut-êire  que  notre  garçon  est  prisonnier... 
Quand  la  paix  sera  faite,  il  reviendra...  Com- 
bien sont  revenus  qu'on  croyait  morts  !  »  Seu- 
lement la  paix  ne  se  faisait  jamais  ;  une  guerre 
finie,  on  en  commençait  une  autre.  Il  nous 
manquait  toujours  quelque  chose,  soit  du  côté 
de  la  Russie,  soit  du  côté  de  l'Espagne  ou  ail- 
leurs; —  l'Empereur  n'était  jamais  content. 

Souvent,  au  passage  des  régiments  qui  tra- 
versaient la  ville,  — lagrande  capote  retroussée 
sur  les  hanches,  le  sac  au  dos,  les  hautes  guê- 
tres montant  jusqu'aux  genoux  et  le  fusil  à 
volonté,  allongeant  le  pas,  tantôt  couverts  de 
boue,  tantôt  blancs  de  poussière,  —  souvent  le 
père  Melchior,  après  avoir  regardé  ce  défilé, 
me  demandait  tout  rêveur  : 

«  Dis  donc,  Joseph,  combien  penses-tu  que 
nous  en  avons  vu  passer  depuis  1804? 

—  Oh  !  je  ne  sais  pas,  monsieur  Goulden,  lui 
disais-je,  au  moins  quatre  ou  cinq  cent  mille. 

—  Oui. . .  au  moins  !  faisait-il.  Et  combien  en 
as- tu  vu  revenir?  » 

'  Alors  je  comprenais  ce  qu'il  voulait  dire,  et 
je  lui  répondais  : 

«  Peut-être  qu'ils  rentrent  par  Mayence,  ou 
par  une  autre  route...  Ça  n'est  pas  possible 
autrement!  » 

Mais  il  hochait  la  tête  et  disait  : 
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«  Ceux  que  tu  n'as  pas  vus  revenir  sont  morts, 
comme  des  centaines  et  des  centaines  de  mille 
autres  mourront,  si  le  bon  Dieu  n'a  pas  pitié 
de  nous,  car  l'Empereur  n'aime  que  la  guerre  tv 
Il  a  déjà  versé  plus  de  sang  pour  donner  des 
couronnes  à  ses  frères,  que  notre  grande  Ré- 
volution pour  gagner  les  Droits  de  l'Homme.» 

Nous  nous  remettions  à  l'ouvrage,  et  les  ré- 
flexions de  M.  Goulden  me  donnaient  terrible- 
ment à  réfléchir. 

Je  boitais  bien  un  peu  de  la  jambe  gauche, 
mais  tantd'autres  avec  des  défauts  avaientreçu 
leur  feuille  de  route  tout  de  même  ! 

Ces  idées  me  trottaient  dans  la  tête,  et  quand 
j'y  pensais  longtemps,  j'en  concevais  un  grand 
chagrin.  Cela  me  paraissait  terrible,  non  seu- 
lement parce  que  je  n'aimais  pas  la  guerre, 
mais  encore  parce  que  je  voulais  me  marier  n/ 
avec  ma  cousine  Catherine  des  Quatre- Vents.  /^ 
Nous  avions  été  en  quelque  sorte  élevés  en- 
semble. On  ne  pouvait  voir  de  fille  plus  fraîche, 
plus  riante;  elle  était  blonde,  avec  de  beaux 
yeux  bleus,  des  joues  roses  et  des  dents  blan- 
ches comme  du  lait;  elle  approchait  de  ses  dix- 
huit  ans;  moi  j'en  avais  dix-neuf,  et  la  tante 
Margrédel  paraisseait  contente  de  me  voir  ar- 
river tous  les  dimanches  de  grand  matin  pour 
déjeuner  et  dîner  avec  eux. 
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Catherine  et  moi  nous  allions  derrière,  dans 
le  verger;  nous  mordions  dans  les  mûmes 
pommes  et  dans  les  mômes  poires  ;  nous  étions 
Jes  plus  heureux  du  monde. 

C'est  moi  qui  conduisais  Catherine  à  la  grand'- 
messe  et  aux  vêpres,  et,  pendant  la  fête,  elle 
ne  quittait  pas  mon  bras  et  refusait  de  danser 
avec  les  autres  garçons  du  viUage.  Tout  le 
monde  savait  que  nous  devions  nous  marier 
un  jour  ;  mais,  si  j"avais  le  malheur  de  partir  à  la 
conscription,  tout  était  fini.  Jesouhaitais d'être 
encore  mille  fois  jdIus  boiteux,  car,  dans  ce 
temps,  on  avait  d'abord  pris  les  garçons,  puis 
les  hommes  mariés,  sans  enfants,  et  malgré 
moi  je  pensais  :  «  Est-ce  que  les  boiteux  valent 
mieux  que  les  hommes mariés?est-cequ'onne 
pourrait  pas  me  mettre  dans  la  cavalerie  !  » 
Rien  que  cette  idée  me  rendait  triste;  j'aurais 
déjà  voulu  me  sauver. 

/  Mais  c'est  principalement  en  1812.  au  com- 
mencement de  la  guerre  contre  les  Russes,  que 
ma  peur  grandit.  Depuis  le  mois  de  février 
jusqu'à  la  fin  de  mai,  tous  les  jours  nous  ne 
vîmes  passer  que  des  régiments  et  des  régi- 
ments :  des  dragons,  des  cuirassiers,  des  cara- 
biniers, des  hussards,  des  lanciers  de  toutes 
les  couleurs,  de  l'artillerie,  des  caissons,  des 
ambulances,  des  voitures,  des  vivres,  toujours 


Il 
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et  toujours,  comme  une  rivière  qui  coule  et 
dont  on  ne  voit  jamais  la  fin. 

Je  me  rappelle  encore  que  cela  commença 
par  des  grenadiers  qui  conduisaient  de  gros 
chariots  attelés  de  bœufs.  Ces  bœufs  étaient  à 
la  place  de  chevaux,  pour  servir  de  vivres  plus 
tard,  quand  on  aurait  usé  les  munitions.  Cha- 
cun disait  :  «  Quelle  belle  idée  !  Quand  les  gre- 
nadiers ne  pourront  plus  nourrir  les  bœufs, 
les  bœufs  nourriront  les  grenadiers,  l' Malheu- 
reusement ceux  qui  disaient  cela  ne  savaient 
pas  que  les  bœufs  ne  peuvent  faire  que  sept  h 
huit  lieues  par  jour,  et  qu'il  leur  faut  sur  huit 
jours  de  marche  un  jour  de  repos  au  moins;  de 
sorte  que  ces  pauvres  bêtes  avaient  déjà  la 
corne  usée,  la  lèvre  baveuse,  les  yeux  hors  de 
la  tète,  le  cou  rivé  dans  les  épaules,  et  qu'il 
ne  leur  restait  plus  que  la  peau  et  les  os.  Il  en 
passa  pendant  trois  semaines  de  cette  espèce, 
tout  déchirés  de  coups  de  baïonnette.  La  viande 
devint  bon  marché,  car  on  abattait  beaucoup 
de  ces  bœufs,  mais  peu  de  personnes  en  vou- 
laient, la  viande  malade  étant  malsaine.  Ils 
n'arrivèrent  pas  seulement  à  vingt  lieues  de 
l'autre  côté  du  Rhin. 

Après  cela,  nous  ne  vîmes  plus  défiler  que 
des  lances,  des  sabres  et  des  casques.  Tout  s'en- 
gouffrait sous  la  porte  de  France,  traversait  la 
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place  d'Armes  en  suivant  la  grande  route,  et 
sortait  par  la  porte  d'Allemagne. 

Enfin,  le  10  mai  de  cette  année  18^2,  de 
grand  matin,  les  canons  de  l'arsenal  annon- 
cèrent le  maître  de  tout.  Je  dormais  encore 
lorsque  le  premier  coup  partit,  en  faisant  gre- 
lotter mes  petites  vitres  comme  un  tambour, 
et  presque  aussitôt  M.  Goulden,  avec  la  chan- 
delle allumée,  ouvrit  ma  porte  en  me  disant  : 

«  Lève-toi...  le  voilà!  » 

Nous  ouvrîmes  la  fenêtre.  Au  milieu  de  la 
nuit  je  vis  s'avancer  au  grand  trot,  sous  la 
porte  de  France,  une  centaine  de  dragons  dont 
plusieurs  portaient  des  torches;  ils  passèrent 
avec  un  roulement  et  des  piétinements  terri- 
bles ;  leurs  lumières  serpentaient  sur  la  façade 
des  maisons  comme  de  la  flamme,  et  de  toutes 
les  croisées  on  entendait  partir,  des  cris  sans 
fin  :  Vive  l'Empereur!  vive  l'Empereur! 

Je  regardais  la  voiture,  quand  un  cheval 
s'abattit  sur  le  poteau  du  boucher  Klein,  où 
l'on  attachait  les  bœufs  ;  ledragon  tomba  comme 
une  masse,  les  jambes  écartées,  le  casque  dans 
la  rigole,  et  presque  aussitôt  une  tète  se  pencha 
hors  de  la  voiture  pour  voir  ce  qui  se  passait, 
une  grosse  tète  pâle  et  grasse,  une  touffe  de 
cheveux  sur  le  front  :  c'était  Napoléon  ;  il  te-V 
nait  la  main  levée  comme  pour  prendre  une 
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prise  de  tabac,  et  dit  quelques  mots  brusque- 
ment.  L'ofûcier  qui  galopait  à  côté  de  la  por- 
tière se  pencha  pour  lui  répondre.  Il  prit  sa 
prise  et  tourna  le  coin,  pendant  que  les  cris 
redoublaient  et  que  le  canon  tonnait. 

Voilà  tout  ce  que  je  vis. 

L'Empereur  ne  s'arrêta  pas  à  Phalsbourg  ; 
tandis  qu'il  courait  déjà  sur  la  route  de  Saverne, 
le  canon  tirait  ses  derniers  coups.  Puis  le  si- 
lence se  rétablit.  Les  hommes  de  garde  à  la 
porte  de  France  relevèrent  le  pont,  et  le  vieil 
horloger  me  dit  : 

«  Tu  las  vu  ? 

—  Oui,  monsieur  Goulden. 

—  Eh  bien  !  fit-il,  cet  homme-là  tient  notre 
vie  à  tous  dans  sa  main  ;  il  n'aurait  qu'à  souf- 
fler sur  nous  et  ce  serait  fini.  Bénissons  le  ciel 
qu'ilnesoitpasméchant,  car  sans  cela  le  monde 
verrait  des  choses  épouvantables,  comme  du 
temps  des  rois  sauvages  et  des  Turcs.  » 

11  semblait  tout  rêveur  ;  au  bout  d'une  mi- 
nute, il  ajouta  : 

«  Tu  peux  te  recoucher  ;  voici  trois  heures 
qui  sonnent.  » 

Il  rentra  dans  sa  chambre,  et  je  me  remis 
dans  mon  lit.  Le  grand  silence  qu'il  faisait 
dehors  me  paraissait  extraordinaire  après  tout 
ce  tumulte,  et  jusqu'au  petit  jour  je  ne  cessai 
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point  de  rcver  à  FErapereur.  Je  songeais  aussi 
au  dragon,  et  je  désirais  savoir  s'il  était  mort 
du  coup.  Le  lendemain  nous  apprîmes  qu'on 
l'avait  porté  à  l'hôpital  et  qu'il  en  reviendrait. 

Depuis  ce  jour  jusqu'à  la  fm  du  mois  de 
septembre,  on  chanta  beaucoup  de  Te  Deum  à 
l'église,  et  l'on  tirait  chaque  fois  vingt  et  un 
coups  de  canon  pour  quelque  nouvelle  victoire. 
C'était  presque  toujours  le  matin  ;  M.  Goulden 
aussitôt  s'écriait  : 

«  Hé,  Joseph  !  encore  une  bataille  gagnée  ! 
cinquante  mille  hommes  à  terre,  vingt-cinq 
drapeaux,  cent  bouches  à  feu  !...  Toutvabien... 
tout  va  bien.  —  Il  ne  reste  maintenant  qu'à 
faire  une  nouvelle  levée  pour  remplacer  ceux 
qui  sont  morts  !  » 

Il  poussait  maporte,  et  jelevoyais  tout  gris, 
tout  chauve,  en  manches  de  chemise,  le  cou 
nu,  qui  se  lavait  la  figure  dans  la  cuvette. 

«  Est-ce  que  vous  croyez,  monsieur  Goulden, 
lui  disais-je  dans  un  grand  trouble,  qu'on 
prendra  les  boiteux? 

—  Non,  non,  faisait-il  avec  bonté,  ne  crains 
rien,  mon  enfant;  tu  ne  pourrais  réellement 
pas  servir.  Nous  arrangerons  cela.  Travaille 
seulement  bien,  et  ne  t'inquiète  pas  du  reste.» 

Il  voyait  mon  inquiétude,  et  cela  lui  faisait 
de  la  peine.  Je  n'ai  jamais  rencontré  d'homme 
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meilleur.  Alors  il  s'habillait  pour  aller  remon- 
ter les  horloges  en  ville,  celles  de  M.  le  com- 
mandant de  place,  de  M.  le  maire  et  d'autres 
personnes  notables.  Moi.  je  restais  à  la  maison. 

M.  Goulden  ne  rentrait  qu'après  le  TeDeum; 
il  ôtait  son  grand  habit  noisette,  remettait  sa 
perruque  dans  la  boîte  et  tirait  de  nouveau  son 
bonnet  de  soie  sur  ses  oreilles,  en  disant  : 

a  L'arméeestà  Vilna,—  ou  bienàSmolensk, 
—  je  viens  d'apprendre  ça  chez  M.  le  com- 
mandant. Dieu  veuille  que  nous  ayons  le  des- 
sus cette  fois  encore  et  qu'on  fasse  la  paix  ;  le 
plus  tôt  sera  le  mieux,  car  la  guerre  est  une 
chose  terrible.  » 

Je  pensais  aussi  que,  si  nous  avions  la  paix, 
on  n'aurait  plus  besoin  de  tant  d'hommes  et 
que  je  pourrais  me  marier  avec  Catherine. 
Chacun  peut  s'imaginer  combien  de  vœux  je 
formais  pour  la  gloire  de  l'Empereur. 
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II 


C'est  le  15  septembre  181^2  qu'on  apprit  notre 
grande  victoire  de  la  Moskowa  Tout  le  monde 
était  dans  la  jubilation  et  s  écriait  :  «  Mainte- 
nant nous  allons  avoir  la  paix...  maintenant 
la  guerre  est  finie.  .  » 

Quelques  mauvais  gueux  disaient  qu'il  res- 
tait à  prendre  la  Chine;  on  rencontre  toujours 
des  êtres  pareils  pour  désoler  les  gens. 

Huit  jours  après,  on  sut  que  nous  étions  à 
Moscou,  la  plus  grande  ville  de  Russie  et  la  plus 
riche  ;  chacun  se  figurait  le  butin  que  nous  al- 
lions avoir,  et  l'on  pensait  que  cela  ferait  dimi- 
nuer les  contributions.  Mais  bientôt  le  bruit 
courut  que  les  Russes  avaient  mis  le  feu  dans 
leur  ville,  et  (ju'il  allait  falloir  l)attre  en  retraite 
sur  la  Pologne,  si  l'on  ne  voulait  pas  périr  de 
faim.  On  ne  parlait  que  de  cela  dans  les  au- 
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berges,  dans  les  brasseries,  à  la  halle  aux  blés, 
partout;  on  ne  pouvait  se  rencontrer  sans  se 
demander  aussitôt  :  «Eh  bien...  eh  bien...  ca 
va  mal...  la  retraite  a  commencé!  « 

Les  gens  étaient  pâles;  et,  devant  la  poste, 
des  centaines  de  paysans  attendaient  du  matin 
au  soir,  mais  il  n'arrivait  plus  de  lettres.  Moi, 
je  passais  au  travers  de  tout  ce  monde  sans 
faire  trop  attention,  car  j'en  avais  tant  vu!  Et 
puis  j'avais  une  idée  qui  me  réjouissait  le  cœur, 
et  qui  me  faisait  voir  tout  en  beau. 

Voussaurez  que,  depuis  cinq  mois,  je  voulais 
faire  un  cadeau  magnifique  à  Catherine  pour 
le  jour  de  sa  fête,  qui  tombait  le  18  décembre. 
Parmi  les  montres  qui  pendaient  à  la  devanture 
de  M.  Goulden,  il  s'en  trouvait  une  toute  petite, 
quelque  chose  de  tout  h  fait  joli,  la  cuvette  en 
argent,  rayée  de  petits  cercles  qui  la  faisaient 
reluire  comme  une  étoile.  Autour  du  cadran, 
sous  le  verre,  était  un  filet  de  cuivre,  et  sur  le 
cadran  on  voyait  peints  deux  amoureux  qui  se 
faisaient  en  quelque  sorte  une  déclaration,  car 
le  garçon  donnait  à  la  fille  un  gros  bouquet  de 
roses,  tandis  qu'elle  baissait  modestement  les 
yeux  en  avançant  la  main. 

La  première  fois  que  j'avais  vu  cette  montre, 
je  m'étais  dis  en  moi-même  :  «  Tu  ne  la  laisse- 
ras pas  échapper  ;  elle  sera  pour  Catherine. 
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Quand  tu  serais  forcé  de  travailler  tousles  jours 
jusqu'à  minuit,  il  faut  que  tu  l'aies.  »  M.  Goul- 
den.  après  sept  heures,  me  laissait  travailler 
pour  mon  compte.  Nous  avions  de  vieilles  mon- 
tres à  nettoyer,  à  rajuster,  à  remonter.  Cela 
donnait  beaucoup  de  peine,  et,  quand  j'avais 
fait  un  ouvrage  pareil,  le  père  Melchior  me 
payait  raisonnablement.  Mais  la  petite  montre 
valait  trente-cinq  francs.  Qu'on  s'imagine,  d'a- 
près cela,  les  heures  de  nuit  qu'il  me  fallut 
passer  pour  l'avoir.  Je  suis  sûr  que,  si  M.  Goul- 
den  avait  su  que  je  la  voulais,  il  m'en  aurait 
fait  cadeau  lui-même  ;  mais  je  ne  m'en  serais 
pas  seulement  laissé  rabattre  un  liard  ;  j'aurais 
regardé  cela  comme  honteux;  je  me  disais  : 
«  Il  faut  que  tu  l'aies  gagnée...  que  personne 
n'ait  rien  à  réclamer  dessus.  »  Seulement,  de 
peur  qu'un  autre  n'eût  l'idée  de  l'acheter,  je 
l'avais  mise  à  part  dans  une  boîte,  en  disant  au 
père  Melchior  que  je  connaissais  un  acheteur 
pour  cette  montre. 

Maintenant  chacun  doit  comprendre  que 
toutes  ces  histoires  de  guerre  m'entraient  par 
une  oreille  et  me  sortaient  par  l'autre.  Je  me 
figurais  la  joie  de  Catherine  en  travaillant  ; 
durant  cinq  mois  je  n'eus  que  cela  devant  les 
yeux;  je  me  représentais  sa  mine  lorsqu'elle 
recevrait  mon  cadeau,  et  je  me  demandais  : 
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a  Qu'est-ce  (Qu'elle  dira?  «  Tantôt  je  me  figurais 
qu'elle  s'écriait  :  «  0  Joseph,  à  quoi  penses-tu 
donci'  C'est  bien  trop  beau  pour  moi...  Non... 
non...  je  ne  peux  pas  recevoir  une  si  belle 
montre  !  »  Alors  je  la  forçais  de  la  prendre,  je  la 
glissais  dans  la  poche  de  son  tablier  en  disant  : 
«  Allons  donc,  Catherine,  allons  donc...  Est-ce 
que  tu  veux  me  faire  de  la  peine?»  Je  voyais 
bien  qu'elle  la  désirait,  et  qu'elle  me  disait  cela 
pour  avoir  l'air  de  la  refuser.  Tantôt  je  me  re- 
présentais sa  figure  toute  rouge  ;  elle  levait  les 
mains  en  disant  :  «  Seigneur  Dieu  !  maintenant, 
Joseph,  je  vois  bien  que  tu  m'aimes?  »  Et  elle 
m'embrassait,  les  larmes  aux  yeux.  J'étais  bien 
content.  La  tante  Grédel  approuvait  tout.  Enfin 
mille  et  mille  idées  pareilles  me  passaient  par 
la  tète,  et  le  soir,  en  me  couchant,  je  pensais  : 
«  Il  n'y  a  pourtant  pas  d'homme  aussi  heureux 
que  toi,  Joseph!  Voilà  maintenant  que  tu  peux 
faire  un  cadeau  rare  à  Catherine  par  ton  tra- 
vail. Et  sûrement  qu'elle  prépare  aussi  quelque 
chose  pour  ta  fête,  car  elle  ne  pense  qu'à  toi  ; 
vous  êtes  tous  les  deux  très  heureux,  et  quand 
vous  serez  mariés,  tout  ira  bien.»  Ces  pensées 
m'attendrissaient;  jamais  je  n'avais  éprouvé 
d'aussi  grande  satisfaction. 

Pendant  que  je  travaillais  de  la  sorte,  ne 
songeant  qu'à  ma  joie,  l'hiver  arriva  plus  tôt 
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que  d'habitude,  vers  le  commencement  de  no 
vembre.  Il  ne  commença  point  par  de  la  neige, 
■mais  par  un  froid  sec  et  de  grandes  gelées.  En 
quelques  jours  toutes  les  feuilles  tombèrent, 
la  terre  durcit  comme  de  la  pierre,  et  tout  se 
couvrit  de  givre  :  les  tuiles,  les  pavés  et  les 
vitres.  Il  fallut  faire  du  feu,  cette  année-Là,  pour 
empêcher  le  froid  d'entrer  par  les  fentes  ! 
Quand  la  porte  restait  ouverte  une  seconde, 
toute  la  chaleur  était  partie  ;  le  bois  pétillait 
dans  le  poêle;  il  brûlait  comme  de  la  paille  en 
bourdonnant,  et  les  cheminées  tiraient  bien. 

Chaque  matin  je  me  dépéchais  de  laver  les 
vitraux  de  la  devanture  avec  de  l'eau  chaude  ; 
j'avais  à  peine  refermé  la  fenêtre  qu'une  ligne 
de  givre  les  couvrait.  On  entendait  dehors  les 
gens  courir  en  respirant,  le  nez  dans  le  collet 
de  leur  habit  et  les  mains  dans  les  poches. 
Personne  ne  s'arrêtait,  et  les  portes  des  mai- 
sons se  refermaient  bien  vite. 

Je  ne  sais  où  s'en  étaient  allés  les  moineaux, 
s'ils  étaient  morts  ou  vivants,  mais  pas  un 
seul  ne  criait  sur  les  cheminées,  et,  sauf  le 
réveil  et  la  retraite  qu'on  sonnait  aux  deux 
casernes,  aucun  autre  bruit  ne  troublait  le 
silence. 

Souvent,  quand  le  feu  pétillait  bien,  M.  Goul- 
den  s'arrêtait  tout  à  coup  dans  son  travail,  et 
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regardant  un  instan-t  les  vitres  blanches,  il 
s'écriait  : 

«  Nos  pauvres  soldats  !  nos  pauvres  soldats  !  » 

Il  disait  cela  d'une  voix  si  triste,  que  je  sen- 
tais mon  cœur  se  serrer  et  que  je  lui  répondais  : 

«  Mais,  monsieur  Goulden ,  ils  doivent  être 
maintenant  en  Pologne,  dans  de  bonnes  ca- 
sernes ;  car  de  penser  que  des  êtres  humains 
puissent  supporter  un  froid  pareil,  c'est  impos- 
sible. 

—  Un  froid  pareil!  disait-il,  oui,  dans  ce 
pays,  il  fait  froid,  très  froid,  à  cause  des  cou- 
rants d'air  de  la  montagne  ;  et  pourtant  qu'est- 
ce  que  ce  froid  auprès  de  celui  du  nord,  en 
Russie  et  en  Pologne?  Dieu  veuille  qu'ils  soient 
partis  assez  tôt!...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  com- 
bien ceux  qui  conduisent  les  hommes  ont  une 
charge  lourde  à  porter  !  » 

Alors  il  se  taisait,  et,  durant  des  heures,  je 
songeais  à  ce  qu'il  m'avait  dit;  je  me  repré- 
sentais nos  soldats  en  route,  courant  pour  se 
réchauffer.  Mais  l'idée  de  Catherine  me  reve- 
nait toujours,  et  j'ai  pensé  bien  souvent  depuis, 
que,  lorsque  l'homme  est  heureux,  le  malheur 
des  autres  le  touche  peu,  surtout  dans  la  jeu- 
nesse, où  les  passions  sont  plus  fortes  et  où 
l'expérience  des  grandes  misères  vous  manque 
encore. 
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Après  les  gelées,  il  tomba  tellement  de  neige, 
que  les  courriers  en  furent  arrêtés  sur  la  côte 
des  Quatre-Vents.  J'eus  peur  de  ne  pouvoir  pas 
aller  chez  Catherine  le  jour  de  sa  fête;  mais 
deux  compagnies  d'infanterie  sortirent  avec 
les  pioches,  et  taillèrent  dans  la  neige  durcie 
une  route  pour  laisser  passer  les  voitures,  et 
celte  route  resta  jusqu'au  commencement  du 
mois  d'avril  1813. 

Cependant  la  fête  de  Catherine  approchait  de 
jour  en  jour,  et  mon  bonheur  augmentait  en 
proportion.  J'avais  déjà  les  trente-cinq  francs, 
mais  je  ne  savais  comment  dire  à  M.  Goulden 
que  j'achetais  la  montre;  j'aurais  voulu  tenir 
toutes  ces  choses  secrètes  :  cela  m'ennuyait 
beaucoup  d'en  parler. 

Enfui  la  veille  de  la  fête,  entre  six  et  sept 
heures  du  soir,  comme  nous  travaillions  en 
silence,  la  lampe  entre  nous,  tout  à  coup  je 
pris  ma  résolution  et  je  dis  : 

«  Vous  savez,  monsieur  Goulden ,  que  je 
vous  ai  parlé  d'un  acheteur  pour  la  petite 
montre  en  argent? 

—  Oui,  Joseph,  fit-il  sans  se  déranger;  mais 
il  n'est  pas  encore  venu. 

—  C'est  moi,  monsieur  Goulden,  qui  suis 
l'acheteur.  » 

Alors  il  se  redressa  tout  étonné.  Je  tirai  les 
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trente-cinq  francs  et  les  posai  sur  l'établi. 
Lui  me  regardait. 

«  Mais,  fit-il,  ce  n'est  pas  une  montre  pour 
toi,  cela,  Joseph;  ce  qu'il  te  faut,  c'est  ime 
grosse  montre  qui  te  remplisse  bien  la  poche 
et  qui  marque  les  secondes.  Ces  petites  mon- 
tres-là, c'est  pour  les  femmes.  » 

Je  ne  savais  que  répondre. 

M.  Goulden,  après  avoir  rêvé  quelques  in- 
stants, se  mit  à  sourire. 

«  Ah!  bon,  bon,  dit-il,  maintenant  je  com- 
prends, c'est  demain  la  fêle  de  Catherine! 
Voilà  donc  pourqu  oi  tu  travaillais  jour  et  nuit  ! 
Tiens,  reprends  cet  argent,  je  n'en  veux  pas.  » 

J'étais  tout  confus. 

«  Monsieur  Goulden.  je  vous  remercie  bien, 
lui  dis-je,  mais  cette  montre  est  pour  Cathe- 
rine, et  je  suis  content  de  l'avoir  gagnée. 
Vous  me  feriez  de  la  peine  si  vous  refusiez 
l'argent;  j'aimerais  autant  laisser  la  montre.» 

Il  ne  dit  plus  rien  et  prit  les  trente-cinq 
francs  ;  puis  il  ouvrit  son  tiroir  et  choisit  une 
belle  chaîne  d'acier,  avec  deux  petites  clefs  en 
argent  doré  qu'il  mit  à  la  montre.  Après  quoi 
lui-môme  enferma  le  tout  dans  une  boîte  avec 
une  faveur  rose.  Il  fit  cela  lentement,  comme 
attendri;  enfin  il  me  donna  la  boîte. 

«  C'est  un  joli  cadeau,  Joseph,  dil-il;  Gathe- 
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rine  doit  s'estimer  bien  heureuse  d'avoir  un 
amoureux  tel  que  toi.  C'est  une  honnête  fille. 
Maintenant  nous  pouvons  souper;  dresse  la 
table,  pendant  que  je  vais  lever  le  pot-au-feu.  » 
Nous  fîmes  cela,  puis  M.  Goulden  tira  de 
l'armoire  une  bouteille  de  son  vin  de  Metz,  qu'il 
gardait  pour  les  grandes  circonstances,  et  nous 
soupâmes  en  quelque  sorle  comme  deux  ca- 
marades; car,  durant  toute  la  soirée,  il  ne 
cessa  point  de  me  parler  du  bon  temps  de  sa 
jeunesse,  disant  qu'il  avait  eu  jadis  une  amou- 
reuse, mais  qu'en  l'année  92,  il  était  parti  pour 
la  levée  en  masse  à  cause  de  l'invasion  des 
Prussiens,  et  qu'à  son  retour  à  Fénétrange,  il 
avait  trouvé  cette  personne  mariée,  chose  na- 
turelle, puisqu'il  ne  s'était  jamais  permis  de 
lui  déclarer  son  amour;  cela  ne  remjjèchait 
pas  de  rester  fidèle  à  ce  tendre  souvenir  ;  il  en 
parlait  d'un  air  grave.  Moi,  je  l'écoutais  en  rê- 
vant de  Catherine,  et  ce  n'est  que  sur  le  coup 
de  dix  heures,  au  passage  de  la  ronde,  qui  re- 
levait les  i)Ostes  toutes  les  vingt  minutes,  à 
cause  du  grand  froid,  que  nous  remîmes  deux 
bonnes  bûches  dans  le  poêle,  et  que  nous  al- 
lâmes enfin  nous  coucher. 
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Le  lendemain,  18  décembre,  je  m'éveillai 
vers  six  heures  du  malin.  Il  faisait  un  froid  ter- 
rible; ma  petite  fenêtre  était  comme  couverte 
d'un  drap  de  givre. 

J'avais  eu  soin,  la  veille,  de  déployer  au  dos 
d'une  chaise  mon  habit  bleu  de  ciel  à  queue  de 
morue,  mon  pantalon,  mon  gilet  en  poil  de 
chèvre,  une  chemise  blanche  et  ma  belle  cra- 
vate de  soie  noire.  Tout  était  prêt;  mes  bas  et 
mes  souliers  bien  cirés  se  trouvaient  au  pied  du 
Ut;  je  n'avais  qu'à  m'habiller,  et,  malgré  cela, 
le  fioid  que  je  sentais  à  la  figure,  la  vue  de  ces 
vitres  et  le  grand  silence  du  dehors  me  don- 
naient le  frisson  d'avance.  Si  ce  n'avait  pas  été 
la'fète  de  Catherine,  je  serais  resté  là  jusqu'à 
midi  ;  mais  tout  à  coup  cette  idée  me  fit  sauter 
du  lit  et  courir  bien  vite  au  grand  poêle  de 
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faïence,  où  restaient  presque  toujours  quelques 
braises  de  la  veille  au  soir,  dans  les  cendres. 
J'en  trouvai  deux  ou  trois,  je  'rne  dépêchai  de 
les  rassembler  et  de  mettre  dessus  du  petit  bois 
et  deux  grosses  bûches;  après  quoi,  je  courus 
me  renfoncer  dans  mon  lit. 

M.  Goulden,  sous  ses  grands  rideaux,  la  cou- 
verture tirée  sur  le  nez  et  le  bonnet  de  coton 
sur  les  yeux,  était  éveillé  depuis  un  instant;  il 
m'entendit  et  me  cria  : 

«  Joseph,  il  n'a  jamais  fait  un  froid  pareil 
depuis  quarante  ans...  je  sens  ça...  Quel  hiver 
nous  allons  avoir!  » 

Moi,  je  ne  lui  répondis  pas;  je  regardais  de 
loin  si  le  feu  s'allumait  :  les  braises  prenaient 
bien  ;  on  entendait  le  fourneau  tirer,  et  d'un 
seul  coup  tout  s'alluma.  Le  bruit  de  la  flammé 
vous  réjouissait;  mais  il  fallutplus  d'une  bonne 
demi-heure  pour  sentir  un  peu  l'air  tiède. 

Enfin  je  me  levai,  je  m'habillai.  M.  Goulden 
parlait  toujours  ;  moi,  je  ne  pensais  qu'à  Cathe- 
rine. Et,  comme  j'avais  fini  vers  huit  heures, 
j'allais  sortir,  lorsque  M.  Goulden,  qui  me  re- 
gardait aller  et  venir,  s'écria  : 

«  Joseph,  à  quoi  penses-tu  donc,  malheu- 
reux? Est-ce  avec  ce  petit  habit  que  tu  veux 
aller  aux  Quatre-Vents?  Mais  tu  serais  mort  à 
moitié  chemin.  Entre  dans  mon  cabinet,  lu 
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prendras  le  grand  manteau,  les  moufles  et  les 
souliers  à  double  semelle  garnis  de  flanelle.  » 
Je  me  trouvais  si  beau,  que  je  réfléchis  s'il 
fallait  suivre  son  conseil,  et  lui,  voyant  ça,  dit  : 
«  Ecoute,  on  a  trouvé  hier  un  homme  gelé 
sur  la  côte  de  Wéchem  ;  le  docteur  Steinbren- 
ner  a  dit  qu'il  résonnait  comme  un  morceau 
de  bois  sec,  quand  on  tapait  dessus.  C'était  un 
soldat;  il  avait  quitté  le  village  entre  six  et 
sept  heures,  à  huit  heureson l'a  ramassé;  ainsi 
ça  va  vite.  Si  tu  veux  avoir  le  nez  et  les  oreilles 
gelés,  tu  n'as  qu'à  sortir  comme  cela.  » 

Je  vis  bien  alors  qu'il  avait  raison;  je  mis 
ses  gros  souliers,  je  passai  le  cordon  des  mou- 
fles sur  mes  épaules,  et  je  jetai  le  manteau  pai-- 
dessus.  C'est  ainsi  que  je  sortis,  après  avoir 
remercié  M.  Goulden,  qui  m'avertit  de  ne  pas 
rentrer  trop  tard,  parce  que  le  froid  augmente 
à  la  nuit,  et  qu'une  grande  quantité  de  loups 
devaient  avoir  passé  le  Rhin  sur  la  glace. 

Je  n'étais  pas  encore  devant  l'église,  que  j'a- 
vais déjà  relevé  le  collet  de  peau  de  renard  du 
manteau  pour  sauver  mes  oreilles.  Le  froid 
était  si  vif,  qu'on  sentait  comme  des  aiguilles 
dans  l'air,  et  qu'on  se  recoquillait  malgré  soi 
jusqu'à  la  plante  des  pieds. 

Sous  la  porte  d'Allemagne,  j'aperçus  le  sol- 
dat de  garde,  dans  son  grand  manteau  gris,  re- 
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culé  comme  un  saint  au  fond  de  sa  niche;  il 
serrait  le  fusil  avec  sa  manche,  pour  n'avoir  pas 
les  doigts  gelés  contre  le  fer,  deux  glaçons 
pendaient  à  ses  moustaches.  Personne  n'était 
sur  le  pont,  ni  devant  l'octroi.  Un  peu  plus 
loin,  hors  de  l'avancée,  je  vis  trois  voitures  au 
milieu  de  la  route,  avec  leurs  grandes  bâches 
serrées  comme  des  bourriches  ;  elles  étince- 
laient  de  givre  ;  on  les  avait  dételées  et  aban- 
données. Tout  semblait  mort  au  loin,  tous  les 
êtres  se  cachaient,  se  blottissaient  dans  quel- 
que trou;  on  n'entendait  que  la  glace  crier 
sous  vos  pieds. 

En  courant  à  côté  du  cimetière,  dont  les 
croix  et  les  tombes  reluisaient  au  milieu  de  la 
neige,  je  me  dis  en  moi-même  :  «  Ceux  qui 
dorment  là  n'ont  plus  froid  !  »  Je  serrais  le  man- 
teau contre  ma  poitrine  et  je  cachais  mon  nez 
dans  la  fourrure,  remerciant  M.  Goulden  delà 
bonne  idée  qu'il  avait  eue.  J'enfonçai  aussi 
mes  mains  dans  les  moufles  jusqu'aux  coudes, 
et  je  galopai  dans  cette  grande  tranchée  à 
perte  de  vue,  que  les  soldats  avaient  faite  de- 
puis la  ville  jusqu'aux  O^uitre-Vents.  C'étaient 
des  murs  de  glace;  en  quelques  endroits  ba- 
layés par  la  bise,  on  voyait  le  ravin  du  fond  de 
Fiquet,  la  forêt  du  bois  de  chênes  et  la  mon- 
tagne bleuâtre,  comme  rapprochés  de  vous  à 
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cause  de  la  clarté  de  l'air.  On  n'entendait  plus 
ahoycr  les  chiens  de  ferme,  il  faisait  aussi  trop 
froid  pour  eux. 

Malgré  tout,  la  pensée  de  Catherine  me  ré- 
chauirait  le  cœur,  et  bientôt  je  découvris  les 
premières  maisons  des  Quatre-Vents.  Les  che- 
minées et  les  toits  de  chaume,  à  droite  et  à 
gauche  de  la  route,  dépassaient  h  peine  les 
montagnes  de  neige,  et  les  gens,  tout  le  long 
des  murs,  jusqu'au  bout  du  village,  avaient  fait 
une  tranchée  pour  aller  les  uns  chez  les  autres. 
Mais,  ce  jour-là,  chaque  famille  se  tenait  autour 
de  son  àtre,  et  l'on  voyait  les  petites  vitres 
rondes  comme  piquées  d'un  point  rouge,  à 
cause  du  grand  feu  de  l'intérieur.  Devant  cha- 
que porte  se  trouvait  une  botte  de  paille,  pour 
empêcher  le  froid  de  passer  dessous. 

A  la  cinquième  porte  à  droite,  je  m'arrêtai 
pour  ùter  mes  moufles,  puis  j'ouvris  et  je  re- 
fermai I)ien  vite;  c'était  la  maison  de  ma  tante 
Grédel  Bauer,  la  veuve  de  Mathias  Bauer  et  la 
mère  de  Catherine. 

Comme  j'entrais  grelottant  et  que  la  tante 
Grédel,  assise  devant  l'âtre,  tournait  sa  tète 
grise,  tout  étonnée  à  cause  de  mon  grand  collet 
de  renard,  Catherine,  habillée  en  dimanche, 
avec  une  belle  jupe  de  rayage,  le  mouchoir  à 
longues  franges  en  croix  autour  du  sein,  le 
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cordon  du  tablier  rouge  serré  à  sa  taille  très 
mince,  un  joli  bonnet  de  soie  bleue  à  bandes 
de  velours  noir  renfermant  sa  figure  rose  et 
blonde,  les  yeux  doux  et  le  nez  un  peu  relevé, 
Catherine  s'écria  :  «  C'est  Joseph  !  » 

Et,  sans  regarder  deux  fois,  elle  accourut 
m'embrasser,  en  disant  : 

«  Je  savais  bien  que  le  froid  ne  t'empêcherait 
pas  de  venir.  » 

J'étais  tellement  heureux  que  je  no  pouvais 
parler!  J'ùtai  mon  manteau  que  je  pendis  au 
mur  avec  les  moufles;  j'ôtai  pareillement  les 
gros  souliers  de  M.  Goulden,  et  je  sentis  que 
j'étais  tout  prde  de  bonheur. 

J'aurais  voulu  trouver  quelque  chose  d'agréa- 
ble, mais  comme  cela  ne  venait  pas,  tout  à 
coup  je  dis  : 

«  Tiens,  Catherine,  voici  quelque  chose  pour 
ta  fête  ;  mais  d'abord  il  faut  que  tu  m'embrasses 
encore  une  fois  avant  d'ouvrir  la  boîte.  » 

Elle  me  tendit  ses  bonnes  joues  roses  et  puis 
s'approcha  de  la  table  ;  la  tante  Grédel  vint  aussi 
voir.  Catherine  délia  le  cordon  et  ouvrit.  Moi 
j'étais  derrière,  et  mon  cœur  sautait,  sautait; 
j'avais  peur  en  ce  moment  que  la  montre  ne 
fût  pas  as,sez  belle.  Mais,  au  bout  d'un  instant, 
Catherine,  joignant  les  mains,  soupira  tout 
bas  : 
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«  Oh  !  mon  Dieu  !  que  c'est  beau  !. . .  C'est  une 
montre. 

—  Oui,  (lit  la  tante  Grôdcl,  ra,  c'est  tout  h 
fait  beau:  je  n'ai  Jamais  vu  de  montre  aussi 
belle...  On  dirait  de  l'argent. 

—  Mais  c'est  de  l'argent,  »  fit  Catherine  en 
se  retournant  et  me  regardant  pour  savoir. 

Alors  je  dis  : 

«  Est-ce  que  vous  croyez,  tante  Grédel,  que 
je  serais  capable  de  donner  une  montre  en 
cuivre  argenté  à  celle  que  j'aime  plus  que  ma 
propre  vie?  Si  j'en  étais  capable,  je  me  mépri- 
serais comme  la  boue  de  mes  souliers.  » 

Catherine,  entendant  cela,  me  mit  ses  deux 
bras  autour  du  cou,  et,  comme  nous  étions 
ainsi,  je  pensai  :  «  Voilà  le  plus  beau  jour  de 
ma  vie  !  » 

Je  ne  pouvais  plus  la  lâcher;  la  tante  Grédel 
demandait  : 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  de  peint  sur  le 
verre?  » 

Mais  je  n'avais  plus  la  force  de  répondre,  et, 
seulement  à  la  fin,  nous  étant  assis  l'un  à  côté 
de  l'autre,  je  pris  la  montre  et  je  dis  : 

«  Cette  peinture,  tante  Grédel,  représente 
deux  amoureux  qui  s'aiment  plus  qu'on  ne 
peut  dire  :  Joseph  Bertha  et  Catherine  Bauer; 
Joseph  offre  un  bouquet  de  roses  à  son  amou- 
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reuse,  qui  étend  la  main  pour  le  prendre.  » 

Quand  la  tante  Grédel  eut  bien  vu  la  montre, 
elle  dit  : 

«  Viens  que  je  t'embrasse  aussi,  Joseph;  je 
vois  bien  qu'il  t'a  fallu  beaucoup  économiser 
et  travailler  pour  cette  montre,  et  je  pense  que 
c'est  très  beau...  que  tu  es  un  bon  ouvrier  et 
que  tu  nous  fais  honneur.  » 

Je  l'embrassai  dans  la  joie  de  mon  âme,  et, 
depuis  ce  moment  jusqu'à  midi,  je  ne  lâchai 
plus  la  main  de  Catherine  :  nous  étions  heu- 
reux en  nous  regardant. 

La  tante  Grédel  allait  et  venait  autour  de 
l'âtre  pour  apprêter  un  pfanhoiigen  avec  des 
pruneaux  secs  et  des  kûchlen  trempés  dans  du 
vin  à  la  cannelle,  et  d'autres  bonnes  choses  ; 
mais  nous  n'y  faisions  pas  attention,  et  ce  n'est 
qu'au  moment  où  la  tante,  après  avoir  mis  son 
casaquin  rouge  et  ses  sabols  noii-s,  s'écria  toute 
contente  :  «  Allons,  mes  enfants,  à  table!  »  que 
nous  vîmes  la  belle  nappe,  la  grande  soupière, 
la  cruche  de  vin  et  le  pfankougen  bien  rond, 
bien  doré,  sur  une  large  assiette  au  milieu. 
Cela  nous  réjouit  la  vue,  et  Catherine  dit  : 

«  Assieds-toi  là,  Joseph,  contre  la  fenêtre,  que 
je  te  voie  bien .  Seulement  il  faut  que  tu  m'arran- 
ges la  montre,  car  je  ne  sais  pas  où  la  mettre.  » 

Je  lui  passai  la  chaîne  autour  du  cou,  puis. 
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nous  étant  assis,  nous  mangcilmes  do  bon 
appétit.  Dehors,  ou  n'entendait  rien;  le  feu  pé- 
tillait sur  l'àtre.  Il  faisait  bien  bon  dans  cette 
grande  cuisine,  et  le  chat  gris,  un  peu  sauvage, 
nous  regardait  de  loin,  h  travers  la  balustrade 
de  l'escalier  au  fond,  sans  oser  descendre. 

Catherine,  après  le  dîner,  chanta  l'air  :  Der 
lieber  Gott.  Elle  avait  une  voix  douce  qui  s'éle- 
vait jusqu'au  ciel.  Moi  je  chantais  tout  bas, 
seulement  pour  la  soutenir.  La  tante  Grédel, 
qui  ne  pouvait  jamais  rester  sans  ri(;n  faire,' 
môme  les  dimanches,  s'était  mise  à  filer;  le 
bourdonnement  du  rouet  remplissait  les  si- 
lences, et  nous  étions  tout  attendris.  Quand  un 
air  était  dni,  nous  en  commencions  un  autre. 
A  trois  heures,  la  tante  nous  servit  les  kilchlen 
à  la  cannelle;  nous  y  mordions  ensemble,  en 
riant  comme  des  bienheureux,  et  la  tante  quel- 
quefois s'écriait  : 

«  Allons,  allons,  est-ce  qu'on  ne  dirait  pas 
de  véritables  enfants?  » 

Elle  avait  l'air  de  se  fâcher,  mais  on  voyait 
bien  à  ses  yeux  plisses  qu'elle  riait  au  fond  de 
son  cœur. 

Cela  dura  jusqu'à  quatre  heures  du  soir. 
Alors  la  nuit  commençait  cà  venir,  l'ombre 
entrait  par  les  petites  fenêtres,  et,  songeant 
qu'il  faudrait  bientôt  nous  quitter,  nous  nous 
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assîmes  tristement  près  de  l'âtre  où  dansait  la 
flamme  rouge.  Catherine  me  serrait  la  main  ; 
moi,  le  front  penché,  j'aurais  donné  ma  vie 
pour  rester.  Gela  durait  depuis  une  bonne  de- 
mi-heure, lorsque  la  tante  Grédel  s'écria  : 

tt  Joseph...  écoute...  il  est  temps  que  tu 
partes  ;  la  lune  ne  se  lève  pas  avant  minuit,  il 
va  faire  bientôt  noir  dehors  comme  dans  un 
four,  et  par  ces  grands  froids  un  malheur  est 
si  vite  arrivé...  » 

Ces  paroles  me^  portaient  un  coup,  et  je  sen- 
tais que  Catherine  me  retenait  la  main  ;  mais 
la  tante  Grédel  avait  plus  de  raison  que  nous. 

tt  C'est  assez,  dit-elle  en  se  levant  et  décro- 
chant le  manteau  du  mur;  tu  reviendras  di- 
manche. » 

11  fallut  bien  remettre  les  gros  souliers,  les 
moufles  et  le  manteau  de  M.  Goulden. 

J'aurais  voulu  faire  durer  cela  cent  ans; 
malheureusement  la  tante  m'aidait.  Quand 
j'eus  le  grand  collet  dressé  contre  les  oreilles, 
elle  me  dit  : 

tt  Embrassons-nous,  Joseph.  » 

Je  l'embrassai  d'abord,  ensuite  Catherine, 
qui  ne  disait  plus  rien.  Après  cela,  j'ouvris  la 
porte,  et  le  froid  terrible,  entrant  tout  à  coup, 
m'avertit  qu'il  ne  fallait  pas  attendre. 

«  Dépêche- loi,  me  dit  la  tante. 


HISTOIRE    d'un    conscrit    DE     !8i3.  33 

—  Bonsoir,  Joseph,  bonsoir!  me  criait  Ca- 
therine ;  n'oublie  pas  de  venir  dimanche.  » 

Je  me  retournai  pour  agiter  la  main,  puis  je 
me  mis  à  courir  sans  lever  la  tête,  car  le  froid 
était  tel  que  mes  yeux  en  pleuraient  derrière 
les  grands  poils  du  collet. 

•  J'allais  ainsi  depuis  vingt  minutes,  osant  à 
peine  respirer,  quand  une  voix  enrouée,  une 
voix  d'ivrogne,  me  cria  de  loin  :  Qui  vive/  i 

Alors  je  regardai  dans  la  nuit  grisâtre,  et  je  (*  ^.>rT*^ 
vis,  à  cinquante  pas  devant  moi,  l(icoi£ortevir-  " 
Pinaclfi^  avec  sa  grande  hotte,  son  bonnet  de 
loutre,  ses  gants  de  laine  et  son  bâton  à  pointe 
de  fer.  La  lanterne  pendue  à  la  bretelle  de  la 
hotte  éclairait  sa  figure  avinée,  son  meiïton 
hérissé  de  poils  jaunes,  et  son  gros  nez  en 
forme  d'éteignoir  ;  il  écarquillait  ses  petits  yeux 
comme  un  loup,  en  répétant  :  Qui  vive! 

Ce  Pinacle  était  le  plus  grand  gueux  du  pays  ; 
il  avait  môme  eu,  l'année  précédente,  une  mau- 
vaise affaire  avec  M.  Goulden,  qui  lui  réclamait 
le  prix  d'une  montre  qu'il  s'était  chargé  de  re- 
mettre h  M.  Ansteit,  le  curé  de  Homert,  et  dont 
il  avait  mis  l'argent  en  poche,  disant  me  l'avoir 
payée  à  moi.  Mais,  quoique  ce  chenapan  eût 
levé  la  main  devant  le  juge  de  paix,  M.  Goulden 
savait  bien  le  contraire,  puisque,  ce  jour-là,  ni 
-lui  ni  moi  n'étions  sortis  de  la  maison.  En 
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outre,  ce  Pinacle  ayant  voulu  danser  avec 
Catherine  à  la  fête  des  Quatre-Vents,  elle  avait 
refusé,  parce  qu'elle  connaissait  l'histoire  de  la 
montre,  et  que,  d'ailleurs,  elle  restait  toujours 
à  mon  hras. 

Ce  gueux,  très  méchant,  m'en  voulait  donc, 
et  de  le  voir  là,  tout  à  coup,  au  milieu  de  la 
route,  loin  de  la  ville  et  de  tout  secours,  avec 
son  bâton  de  cormier  garni  d'une  pointe  en 
fer,  cela  ne  me  réjouissait  pas  beaucoup.  Heu- 
reusement, le  petit  sentier  qui  tourne  autour 
^u  cimetière  était  à  ma  gauche,  et,  sans  ré- 
pondre, je  me  dépéchai  d'y  courir,  ayant  de  la 
neige  presque  jusqu'au  ventre. 

Alors  lui,  devinant  qui  j'étais,  s'écria  furieux  : 

«Àh!  ah!  c'est  le  petit  boiteux..  .  Halte!... 
halte!...  il  faut  que  je  te  souhaite  le  bonsoir. 
Tu  viens  de  chez  Catherine,  voleur  de  montre  !  « 

Moi,  je  sautais  comme  un  lièvre  par-dessus 
les  tas  de  neige.  Il  essaya  d'abord  de  me  sui- 
vre, mais  sa  hotte  le  gênait;  c'est  pourquoi, 
voyant  que  je  gagnais  du  terrain,  il  mit  ses 
deux  mains  autour  de  sa  bouche,  en  criant  : 

«  C'est  égal,  boiteux,  c'est  égal...  tu  auras 
ton  compte  tout  de  même  :  la  conscription  ap- 
proche... la  grande  conscription  des  borgnes, 
des  boiteux  et  des  bossus...  Tu  partiras...  tu 
resteras  là-bas  avec  tous  les  autres...  » 


HISTOIRE  d'un  conscrit  DE  i8i3.         35 

En  même  temps  il  reprit  son  chemin  en  riant 
comme  un  ivrogne  qu'il  était,  et  moi,  n'ayant 
presque  plus  la  force  de  respirer,  je  gagnai  la 
route,  à  l'entrce  des  glacis,  remerciant  le  ciel 
d'avoir  trouvé  la  petite  allée  si  près  de  moi  ; 
car  ce  Pinacle,  bien  connu  pour  tirer  son  cou- 
teau chaque  fois  qu'il  se  battait,  aurait  pu  me 
donner  un  mauvais  coup. 

Malgré  le  mouvement  que  je  venais  de  me 
donner,  j'avais  l'onglée  sous  mes  grosses  se- 
melles, et  je  me  remis  à  courir. 

Cette  nuit-là  l'eau  gela  dans  les  citernes  de 
Phalsbourg  et  le  vin  dans  les  caves,  ce  qui  ne 
s'était  pas  vu  depuis  soixante  ans. 

A  l'avancée,  au  premier  pont  et  sous  la  porte 
d'Allemagne,  le  silence  me  parut  encore  plus 
grand  que  le  matin  ;  la  nuit  lui  donnait  quel- 
que chose  de  terrible.  Quelques  étoiles  brillaient 
entre  les  grands  nuages  blancs  qui  se  dépliaient 
au-dessus  de  la  ville.  Tout  le  long  de  la  rue,  je 
ne  rencontrai  pas  une  âme,  et  quand  j'arrivai 
dans  notre  allée  çn  bas,  après  avoir  refermé 
la  porte,  il  me  semblait  qu'il  y  faisait  chaud; 
pourtant  la  petite  rigole  de  la  cour  qui  longe 
le  mur  était  gelée.  J'attendis  une  seconde  pour 
reprendre  haleine,  puis  je  montai  dans  l'om- 
bre, la  main  sur  la  rampe. 

En  ouvrant  la  chambre,  la  bonne  chaleur 
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du  poêle  me  réjouit,  M.  Goulden  était  assis 
devant  le  feu,  dans  le  fauteuil,  son  bonnet  de 
soie  noire  tiré  sur  la  nuque  et  les  mains  sur 
les  genoux. 

«  C'est  toi,  Joseph?  me  dit-il  sans  se  retour- 
ner. 

—  Oui,  monsieur  Goulden,  lui  répondis-je; 
il  fait  bon  ici.  Quel  fi-oid  dehors  !  Nous  n'avons 
jamais  eu  un  hiver  pareil. 

—  Non,  fit-il  d'un  ton  grave,  non,  c'est  un 
hiver  dont  on  se  souviendra  longtemps.  » 

Alors  j'entrai  dans  le  cabinet  pour  remettre  le 
manteau,  les  moufles  etlessouliersà  leur  place. 

Je  pensais  lui  raconter  ma  rencontre  avec 
Pinacle,  quand,  en  rentrant,  il  me  demanda  : 

«  Tu  t'es  bien  amusé,  Joseph? 

—  Oh  !  oui.  La  tante  Grédel  et  Catherine  m'ont 
fait  des  compliments  pour  vous. 

—  Allons,  tant  mieux!  tant  mieux!  dit-il,  les 
jeunes  ont  raison  de  s'amuser;  car,  quand  on 
devient  vieux,  à  force  d'avoir  souffert,  d'avoir 
vu  des  injustices,  de  Tégoïsme  et  des  malheurs, 
tout  est  gâté  d'avance.  » 

Il  se  disait  ces  choses  à  lui-même,  en  regar- 
dant la  flamme.  Je  ne  l'avais  jamais  vu  si  triste, 
et  je  lui  demandai  : 

«  Est-ce  que  vous  êtes  malade,  monsieur 
Goulden  ?  « 
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Mais  lui,  sans  me  répondre,  murmura  : 

o  Oui,  oui ,  voilà  les  grandes  nations  mili- 
taires... voilà  la  gloire!  » 

Il  hochait  la  tète  et  s'était  courbé  tout  rêveur, 
ses  gros  sourcils  gris  froncés. 

Je  ne  savais  que  penser  de  tout  cela,  lorsque, 
se  redressant,  il  me  dit  : 

«  Dans  ce  moment,  Joseph,  il  y  a  quatre  cent    l 
mille  familles  qui  pleurent  en  France  :  notre]/ 
Grande-Armée  a  péri  dans  les  glaces  de  Russie  ;/l 
tous  ces  hommes,  jeunes  et  vigoureux,  que  nous  i 
avons  vus  passer  durant  deux  mois,  sont  en- 
terrés dans  la  neige.  La  nouvelle  est  arrivée 
cette  après-midi.  Quand  on  pense  à  cela,  c'est 
épouvantable!  » 

Moi,  je  me  taisais;  ce  que  je  voyais  de  plus 
clair,  c'est  que  nous  allions  bientôt  avoir  une 
nouvelle  conscription,  comme  après  toutes  les 
campagnes,  et  que  cette  fois  les  boiteux  pour- 
raient bien  en  être.  Cela  me  rendait  tout  pâle, 
et  la  prédiction  de  Pinacle  me  faisait  dresser 
les  cheveux  sur  la  tète. 

«  Va-t'en,  Joseph,  couche-toi  tranquillement, 
me  dit  le  père  Goulden  ;  moi,  je  n'ai  pas  som- 
meil, je  vais  rester  là...  tout  cela  me  bouleverse. 
Tu  n'as  rien  remarqué  en  ville? 

—  Non,  monsieur  Goulden.  » 

J'entrai  dans  ma  chambre  et  je  me  couchai. 
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Longtemps  je  ne  pus  former  l'œil,  rêvant  à  la 
conscription,  à  Catherine,  à  tous  ces  milliers 
d'hommes  enterrés  dans  la  neige,  et  me  disant 
que  je  ferais  bien  de  me  sauver  en  Suisse. 

Vers  trois  heures,  j'entendis  M.  Goulden  se 
coucher  à  son  tour.  Quelques  instants  après, 
je  m'endormis  à  la  grâce  de  Dieu. 
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IV 


Lorsque  j'entrai  le  lendemain,  vers  sept  heu- 
res, dans  la  chambre  de  M.  Goulden  pour  me 
remettre  à  l'ouvrage,  il  était  encore  au  lit  et 
tout  abattu. 

«  Joseph,  me  dit-il,  je  ne  suis  pas  bien, 
toutes  ces  terribles  histoires  m'ont  rendu  ma- 
lade; je  n'ai  pas  dormi. 

—  Est-ce  qu'il  faut  vous  faire  du  thé?  lui 
demandai-je. 

—  Non,  mon  enfant,  non,  c'est  inutile;  ar- 
range seulement  un  peu  le  feu,  je  me  lèverai 
plus  tard.  Mais,  à  cette  heure,  il  faudrait  aller 
régler  les  horloges  en  ville,  nous  sommes  au 
lundi  ;  je  ne  peux  pas  y  aller,  car  de  voir  tant 
d'honnêtes  gens  dans  une  désolation  pareille. 
des  gens  que  je  connais  depuis  trente  ans,  cela 
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me  rendrait  tout  à  fait  malheureux.  Ecoute, 
Joseph,  prends  les  clefs  pendues  derrière  la 
porte,  et  vas-y;  cela  vaudra  mieux.  Moi,  je 
vais  tâcher  de  me  remettre,  de  dormir  un 
peu...  Si  je  pouvais  dormir  une  heure  ou  deux, 
cela  me  ferait  du  bien. 

—  C'est  bon,  monsieur  Goulden,  lui  dis-je, 
je  pars  tout  de  suite.  » 

Après  avoir  mis  du  bois  au  fourneau,  je  pris 
le  manteau  et  les  moufles,  je  tirai  les  rideaux 
du  lit  de  M.  Goulden,  et  je  sortis,  le  trousseau 
de  clefs  dans  ma  poche.  L'indisposition  du  père 
Melchior  me  chagrinait  bien  un  peu,  mais  une 
idée  me  consolait;  je  me  disais  en  moi-même: 
«  Tu  vas  grimper  sur  le  clocher  de  la  ville,  et 
tu  verras  de  là-haut  la  maison  de  Catherine  et 
delà  tante  Grédel.  »  En  songeant  à  cela  j'arri- 
vai chez  le  sonneur  de  cloches  Brainstein,  qui 
demeurait  au  coin  delà  petite  place,  dans  une 
vieille  baraque  décrépite;  ses  deux  garçons 
étaient  tisserands,  et  dans  ce  vieux  nid  on  en- 
tendait grincer  les  métiers  et  siffler  les  navet- 
tes du  matin  au  soir.  La  grand'mère,  tellement 
vieille  qu'on  ne  voyait  plus  ses  yeux,  dormait 
dans  un  antique  fauteuil,  au  liant  duquel  per- 
chait une  pie.  Le  père  Brainstein,  quand  il 
n'avait  pas  à  sonner  les  cloches  pour  un  bap- 
tême, un  enterrement  ou  un  mariage,  lisait 
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dans  son  almanach,  derrière  les  petites  vitres 
rondes  de  la  croisée. 

A  côté  de  leur  baraque  était  une  cassine,  sous 
le  toit  de  la  vieille  halle,  où  travaillait  le  save- 
tier Koniam,  et  plus  loin  se  trouvait  l'étalage 
des  bouchers  et  des  fruitières. 

J'arrivai  donc  chez  les  Brainslein;  et  le  vieux 
en  me  voyant  se  leva,  disant  : 

«  C'est  vous,  monsieur  Joseph  ? 

—  Oui,  père  Brainstein,  je  viens  à  la  place 
de  M.  Goulden,  qui  n"est  pas  bien. 

—  Ah!  bon...  bon...  c'est  la  même  chose.  » 
Il  mit  son  vieux  tricot  et  son  gros  bonnet  de 

laine,  en  chassant  le  chat  qui  dormait  dessus  ; 
puis  il  prit  la  grosse  clef  du  clocher  dans  un 
tiroir,  et  nous  sortîmes,  moi,  bien  heureux  de 
me  trouver  au  grand  air,  malgré  le  froid,  car 
dans  ce  trou  tout  était  gris  de  vapeur,  et  l'on 
avait  autant  de  peine  à  respirer  que  dans  une 
marmite  ;  je  n'ai  jamais  compris  comment  ces 
gens  pouvaient  vivre  de  la  sorte. 

Enfin  nous  remontâmes  la  rue.  et  le  père 
Brainstein  me  dit . 

«  A'ous  connaissez  le  grand  malheur  de  la 
Russie,  monsieur  Joseph? 

—  Oui,  père  Brainstein;  c'est  terrible! 

—  Ah!  fit-il,  bien  .sûr!  Mais  ça  rapportera 
beaucoup  de  messesàl'église;  car,  voyez-vous, 
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tout  le  monde  voudra  faire  dire  des  messes 
pour  ses  enfants,  d'autant  plus  qu'ils  sont 
morts  dans  un  pays  de  païens. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  »  lui  dis-je. 

Nous  traversions  alors  la  place,  et  devant  la 
maison  commune,  en  face  du  corps  de  garde, 
stationnaient  déjà  plusieurs  personnes,  des 
paysans  et  des  gens  de  la  ville,  qui  lisaient  une 
affiche.  Nous  montâmes  le  perron  et  nous  en- 
trâmes dans  l'église,  où  plus  de  vingt  femmes, 
jeunes  et  vieilles,  étaient  à  genoux  sur  le  pavé, 
malgré  le  froid  épouvantable. 

«  Voyez-vous,  litBrainstein,  qu'est-ce  que  je 
vous  disais?  Elles  viennent  déjà  prier,  etje  suis 
sûr  que  la  moitié  sont  là  depuis  cinq  heures.  » 

11  ouvrit  la  petite  porte  de  la  tour  par  oiiTon 
monte  aux  orgues,  et  nous  nousmîmes  à  grim- 
per dans  les  ténèbres.  Une  fois  dan  s  les  orgues, 
nous  prîmes  à  gauche  du  soufîlet,  et  nousmon- 
tâmes  jusqu'aux  cloches. 

Je  fus  bien  content  de  revoir  le  ciel  bleu  et 
de  respirer  le  grand  air,  car  lamauvaise  odeur 
des  chauves-souris  qui  vivent  dans  ces  boyaux 
vous  étouffait  presque.  Mais  quel  froid  épou- 
vantable dans  cette  cage  ouverte  à  tous  les 
vents,  et  quelle  lumière  éblouissante  par  ces 
temps  de  neige,  où  la  vue  s'étendait  sur  vingt 
lieues  de  pays!  Toute  la  petite  ville  de  Phals- 
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bourg,  avec  ses  six  bastions,  ses  trois  demi-lu- 
nes, ses  deux  avancées,  ses  casernes,  ses  pou- 
drières, ses  ponts,  ses  glacis  et  ses  remparts, 
sa  grande  place  d'armes  et  ses  petites  maisons 
bien  alignées,  se  dessinait  là  comme  sur  un 
papier  blanc.  On  voyait  jusqu'au  fond  des 
cours,  et  moi  qui  n'étais  pas  encore  habitué  à 
cela,  je  me  tenais  bien  au  milieu  de  la  plate- 
forme, de  peur  d'avoir  l'idée  de  m'cnvoler, 
comme  on  le  raconte  de  certaines  gens  qui 
deviennent  fous  par  les  grandes  hauteurs.  Je 
n'osais  m'approcher  de  l'horloge,  dont  le  ca- 
dran est  peint  derrière  avec  ses  aiguilles,  et, 
si  Braiftstein  ne  m'avait  pas  donné  l'exemple, 
je  serais  resté  là,  cramponné  à  la  poutre  des 
cloches;  mais  il  me  dit  : 

«  Venez,  monsieur  Joseph,  et  regardez;  est- 
ce  que  c'est  l'heure?  » 

Alors  je  sortis  la  grosse  montre  de  M.  Goul- 
den,  qui  marquait  les  secondes,  et  je  vis  qu'il 
y  avait  beaucoup  de  retard.  Brainstein  m'ai- 
dait à  tirer  les  poids,  et  nous  réglâmes  aussi 
les  touches. 

((  L'horloge  est  toujours  en  retard  les  hivers, 
dit-il,  à  cause  du  fer  qui  travaille.  » 

Après  m'ètrc  un  peu  familiarisé  avec  ces 
choses,  je  me  mis  à  regarder  les  environs  : 
les  Baraques  du  l)ois  de  chênes,  les  BaraquCo 
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d'en  haut,  le  Bigelberg,  et  finalement  je  re- 
connus les  Ouatre-Vents  sur  la  côte  en  face, 
et  la  maison  de  la  tante  Grédel.  Justement  la 
cheminée  fumait  comme  un  fil  bleu  qui  monte 
au  ciel.  Et  je  revis  la  cuisine  :  je  me  répré- 
sentai Catherine  en  sabots  et  en  petite  jupe  de 
laine,  filant  au  coin  de  Tâtre,  en  pensant  à 
moi!  J'étais  tellement  attendri,  que  je  ne  sen- 
tais plus  le  froid;  je  ne  pouvais  pas  détacher 
mes  yeux  de  cette  cheminée. 

Le  père  Brainstein,  qui  ne  savait  ce  que  je 
regardais,  dit  : 

«  Oui...  oui,  monsieur  Joseph,  maintenant, 
malgré  la  neige,  tous  les  chemins  sont  cou- 
verts de  monde;  la  grande  nouvelle  s'est  déjà 
répandue,  et  chacun  arrive  pour  savoir  au 
juste  son  malheur,  » 

Je  vis  qu'il. avait  raison  :  tous  les  chemins, 
tous  les  sentiers  étaient  couverts  de  gens  qui 
venaient  en  ville;  et,  regardant  sur  la  place, 
j'aperçus  la  foule  qui  grossissait  devant  le  corps 
de  garde  de  la  mairie  et  devant  la  poste  aux 
lettres.  On  entendait  comme  de  grandes  ru- 
meurs. 

Enfin,  après  avoir  regardé  de  nouveau  la  mai- 
son de  Catherine,  il  fallut  bien  descendre,  et 
nous  nous  mîmes  à  tourner  dans  l'escalier 
sombre,  comme  dans  un  puits.  Une  fois  dans 
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l'orgue,  nous  vînios  du  balcon  que  la  foule 
avait  aussi  beaucoup  grossi  dans  l'église  :  tou- 
tes lesmères,  toutes  lessœurs,  toutes  les  vieilles 
grand'mères,  les  riches  et  les  pauvres,  étaient 
à  genoux  dans  les  bancs,  au  milieu  du  plus 
grand  silence,  elles  priaient  pour  ceux  de  là- 
bas...  offrant  tout  pour  les  revoir  encore  une 
fois! 

D'abord  je  ne  compris  pas  bien  cela  ;  mais 
tout  à  coup  la  pensée  me  vint  que,  sij'étais  parti 
l'année  d'avant,  Catherine  serait  aussi  là  pour 
prier  et  me  redemander  à  Dieu  ;  cela  me  traver- 
sa le  cœur,  je  sentis  tout  mon  corps  grelotter, 

a  Allons-nous-en  !  allons-nous-en  !  dis-je  à 
Brainstein  ;  c'est  épouvantable! 

—  Quoi  ?  fit-il. 

—  La  guerre.  » 

Nous  descendions  alors  l'escalier  sous  la 
grande  porte,  et  je  traversai  la  place  pour  aller 
chez  M.  le  commandant  Meunier,  pendant  que 
Brainstein  reprenait  le  chemin  de  sa  maison. 

Au  coin  de  l'Hôtel  de  ville,  je  vis  un  specta- 
cle que  je  me  rappellerai  toute  ma  vie.  C'est  là 
qu'était  la  grande  affiche;  plus  de  cinq  cents 
personnes  :  des  gens  de  la  ville  et  des  pay- 
sans, des  hommes  et  des  femmes,  serrés  les 
uns  contre  les  autres,  tout  pâles  et  le  cou  ten- 
du, la  regardaient  en  silence  comme  quelque 


46  HISTOIRE    d'un    conscrit    DE    l8l3. 

chose  de  terrible.  Ils  ne  pouvaient  pas  la  lire, 
et  de  temps  en  temps  l'un  ou  l'autre  disait  en 
allemand  ou  en  français  : 

«  Ils  ne  sont  pourtant  pas  tous  morts!...  il 
en  reviendra  tout  de  même.  » 

D'autres  criaient  : 

«  Mais  on  ne  voit  rien...  on  ne  peut  pas  ap- 
procher! » 

Une  pauvre  vieille,  derrière,  levait  les  mains 
en  criant  : 

a  Christophe...  mon  pauvre  Christophe  !...  » 

D'autres,  comme  indignés  de  l'entendre,  di- 
saient : 

a  Faites  donc  taire  cette  vieille!  » 

Chacun  ne  pensait  qu'à  soi. 

Derrière,  il  en  venait  toujours  d'autres  par 
la  porte  d'Allemagne. 

A  la  fin,  Harmentier,  le  sergent  de  ville,  sor- 
tit de  la  voûte  du  corps  de  garde,  et  se  mit  au 
haut  des  marches,  avec  une  affiche  toute  pa- 
reille à  celle  du  mur;  quelques  soldats  le  sui- 
vaient. Alors  tout  le  monde courutdcson côté, 
mais  les  soldats  écartèrent  les  premiers,  et  le 
père  Harmentier  se  mit  à  lire  cette  affiche, 
qu'on  appelait  le  29^  Bulletin,  et  dans  laquelle 
l'Empereur  racontait  que,  pendant  la  retraite, 
leschevaux  périssaient  toutes  les  nuits  par  mil- 
liers. —  11  ne  disait  rien  des  hommes  ! 
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Le  sergent  de  ville  lisait  lentement,  personne 
ne  soufflait  mot;  la  vieille,  qui  ne  comprenait 
pas  le  français,  écoutait  comme  les  autres.  On 
aurait  entendu  voler  une  mouche.  Mais,  quand 
il  en  vint  à  ce  passage  :  —  «  Notre  cavalerie 
«  était  tellement  démontée,  que  l'on  a  dû  réu- 
«  nir  les  officiers  auxquels  il  restait  un  cheval 
«  pour  en  former  quatre  compagnies  de  cerrt 
«  cinquante  hommes  chacune.  Les  généraux 
«  faisaient  les  fonctions  de  capitaines,  et  les 
«  colonels  celles  de  sous-officiers.  >.  —  Quand 
il  lut  ce  passage,  qui  en  disait  plus  sur  la 
misère  de  la  grande  armée  que  tout  le  reste, 
les  cris  et  les  gémissements  se  firent  entendre 
de  tous  les  côtés  ;  deux  ou  trois  femmes  tom- 
bèrent... on  les  emmenait  en  les  soutenant 
par  les  bras. 

Il  est  vrai  que  l'affiche  ajoutait  :  a  La  santé 
de  Sa  Majesté  n'a  jamais  été  meilleure,  »  et  c'é- 
tait une  grande  consolation.  Malheureusement^ 
ça  ne  pouvait  pas  rendre  la  vie  aux  trois  cent  > 
mille  hommes  enterrés  dans  la  neige;  aussi 
les  gens  s'en  allaient  bien  tristes  !  D'autres  ve- 
naient par  douzaines,  qui  n'avaient  rien  en- 
tendu, et,  d'heure  en  heure,  Harmenliersortait 
pour  lire  le  bulletin.  Cela  dura  jusqu'au  soir, 
et,  chaque  fois,  c'était  la  même  chose.  Te  me  sau- 
vai... j'aurais  voulu  ne  rien  savoir  de  tout  cela. 

4 
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Je  montai  chez  M.  le  commandant  de  place. 
En  entrant  dans  son  salon,  je  le  visqui déjeu- 
nait. C'était  un  homme  déjà  vieux,  mais  solide, 
la  face  rouge  et  de  bon  appétit. 

«  Ah  !  c'est  toi  !  fit-il  ;  M.  Goulden  ne  vient 
donc  pas  ? 

—  Non,  monsieur  le  commandant,  il  est  ma- 
lade à  cause  des  mauvaises  nouvelles. 

—  Ah  !  bon...  bon...  je  comprends  ça,  fit-il 
en  vidant  son  verre  ;  oui,  c'est  mallieureux.  » 

Et  tandis  que  jelevais  le  globe  de  la  pendule, 
il  ajouta  : 

«  Bah  !  tu  diras  à  M.  Goulden  que  nous  au- 
rons notre  revanche...  On  ne  peut  pas  toujours 
avoir  le  dessus,  que  diable  !  Depuis  quinze  ans 
que  nous  les  menons  tambour  ^battant,  il  est 
assez  juste  qu'on  leur  laisse  cette  petite  fiche 
de  consolation...  Et  puis  l'honneur  est  sauf, 
nous  n'avons  pas  été  battus  :  sans  la  neige  et 
le  froid,  ces  pauvres  Cosaques  en  auraient  vu 
des  dures...  Mais  un  peu  de  patience,  les  ca- 
dres seront  bientôt  remplis,  et  alors  gare  !  » 

Je  remontai  la  pendule;  il  se  leva  et  vint  re- 
garder, étant  grand  amateur  d'horlogerie.  Il 
me  pinça  l'oreille  d'un  air  joyeux;  puis,  comme 
j'allais  me  retirer,  il  s'éci-ia  en  reboutonnant 
sa  grosse  capote,  qu'il  avait  ouverte  pour 
manger  : 
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«Dis  au  père  Goulden  de  dormir  tranquille, 
la  danse  va  recommcncei-  au  printemps;  ils 
n'auront  pas  toujours  l'iiiver  pour  eux,'  les 
Kalmoucks;  dis-lui  ça! 

—  Oui,  monsieur  le  commandant,  «répondis- 
je  en  fermant  la  porte. 

Sa  grosse  figure  et  son  air  de  bonne  humeur 
m'avaient  un  peu  consolé;  mais,  dans  toutes 
les  maisons  où  j'allai  ensuite,  chez  les  Har- 
wich,  chez  les  Frantz-Toni,  chez  les  Durlach, 
partout  on  nentendait  que  des  plaintes.  Les 
femmes  surtout  étaient  dans  la  désolation  ;  les 
hommes  ne  disaient  rien  et  se  promenaient  de 
long  en  large,  la  tète  penchée,  sans  même  re- 
garder ce  que  je  faisais  chez  eux. 

Vers  dix  heures,  il  ne  me  restait  plus  que 
deux  personnes  à  voir  :  M.  de  La  Vablerie- 
Chamberlan,  un  ancien  noble,  qui  demeurait 
au  bout  de  la  grand'rue  avec  madame  Cham- 
berlan  d'Ecof  et  mademoiselle  Jeanne,  leur 
fille.  C'étaient  des  émigrés  revenus  depuis  trois 
ou  quatre  ans.  Ils  ne  fréquentaient  personne 
en  ville,  et  ils  ne  voyaient  que  trois  ou  quatre 
vieux  curés  des  environs.  M.  de  La  Vablerie- 
Chamberlan  n'aimait  que  lâchasse  :  il  avait  six 
chiens  au  fond  de  sa  cour  et  une  voiture  à  deux 
chevaux  ;  le  père  Robert,  de  la  rue  des  Capu- 
cins, leur  servait  de  cocher,  de  palefrenier,  de 
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domestique  et  de  piqueur.  M.  de  La  Vablerie 
poi'tait  toujours  une  veste  de  chasse,  une  cas- 
quette en  cuir  houilli  et  des  bottes  à  éperons. 
Foute  la  ville  l'appelait  le  braque;  mais  on  ne 
disait  rien  ni  de  madame  ni  de  madeirroiselle 
de  Ghamberlan. 

J'étais  bien  triste  en  poussant  la  lourde  porte 
à  poulie,  dont  le  grelottement  se  prolongeait 
dans  le  vestibule;  aussi  quelle  ne  fut  pas  ma 
surprise  d'entendre,  au  milieu  de  celte  désola- 
tion générale,  un  air  de  chant  et  de  clavecin  ! 
M.  de  La  Vablerie  chantait  et  mademoiselle 
Jeanne  l'accompagnait.  Je  ne  savais  pas,  dans 
ce  temps,  que  le  malheur  des  uns  fait  le  bon- 
heur des  autres,  et  je  me  dis,  la  main  sur  le 
loquet  :  «  Ils  ne  connaissent  pas  encore  les 
nouvelles  de  Russie.  » 

Mais  comme  j'étais  ainsi,  la  porte  de  la  cui- 
sine s'ouvrit,  et  mademoiselle  Louise,  leur  ser- 
vante, penchant  la  tcte,  demanda  : 

«  Qui  est  là  ? 

—  C'est  moi,  Hiademoiselle  Louise. 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  Joseph;  passez 
par  ici.  » 

Ces  gens  avaient  leur  pendule  dans  un  grand 
salon  où  l'on  n'entraitque  rarement;  les  hautes 
fenêtres  à  persiennes  donnant  sur  la  cour  res- 
taient fermées;  mais  on  y  voyait  assez  pour  ce 
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que  j'avais  à  faire.  Je  passai  donc  par  l;i  cui- 
sine, et  je  réglai  l'antique  pendule,  une  pièce 
magnifique  en  marbre  blanc.  Mademoiselle 
Louise  regardait. 

«  Vous  avez  du  monde,  mademoiselle  Louise? 
lui  dis-je. 

—  Non,  mais  monsieur  m'a  prévenue  de  ne 
laisser  entrer  personne. 

—  Ils  sont  bien  joyeux,  chez  vous... 

—  Ah  !  oui  !  fit-elle,  c'est  la  première  fois  de- 
puis des  années  ;  je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  ont.  » 

Je  remis  le  globe,  et  je  sortis,  rêvant  à  ces 
choses  qui  me  paraissaient  extraordinaires. 
L'idée  ne  me  vint  pas  que  ceux-ci  se  réjouis- 
saient de  notre  défaite. 

En  partant  de  là,  je  tournai  le  coin  de  la  riie 
pour  me  rendre  chez  le  père  Ferai,  qu'on  appe- 
lait Porte-Drapeau,  parce  qu'à  l'âge  de  qua- 
rante-cinq ans,  étant  forgeron  et  père  de  fa- 
mille depuis  longtemps,  il  avait  porté  le  dra- 
peau des  volontaires  de  Phalsbourg  en  92,  et 
n'était  revenu  qu'après  la  campagne  de  Zu- 
rich. Il  avait  ses  trois  garçons  à  l'armée  de 
Russie  :  Jean,  Louis  et  Georges  Ferai;  Georges 
était  commandant  dans  les  dragons,  les  deux 
autres  officiers  d'infanterie. 

Je  me  figurais  d'avance  le  chagrin  du  père 
Ferai  ;  mais  ce  n'était  rien  auprès  de  ce  que  je 
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vis  en  entrant  dans  sa  chambre.  Ce  pauvre 
vieux,  aveugle  et  tout  chauve,  était  assis  dans 
îe  fauteuil  derrière  lefourneau,  la  tète  penchée 
sur  la  poitrine,  et  ses  grands  yeux  blancs  ccar- 
quillés  comme  s'il  avait  vu  ses  trois  garçons 
étendus  à  ses  pieds;  il  ne  disait  rien,  mais  de 
grosses  gouttes  de  sueur  coulaient  de  son  front 
sur  ses  longues  joues  maigres,  et  sa  figure 
était  tellement  pâle  qu'on  aurait  dit  qu'il  allait 
rendre  Tàme.  Quatre  ou  cinq  de  ses  anciens 
camarades  du  temps  de  la  République  :  le  père 
Desmarets,  le  père  Kivoi,  le  vieux  Paradis,  le 
grand  Froissard,  étaient  arrivés  pour  le  con- 
goier.  Ils  se  tenaient  autour  de  lui  dans  le 
plus  grand  silence,  fumant  despîpes  et  faisant 
des  mines  désoiécs. 

De  temps  eu  temps  l'un  ou  l'autre  disait  : 

«  Allons,  Ferai,  allons,  est-ce  que  nous  ne 
sommes  plus  des  anciens  de  l'armée  de  Sambre- 
et-Meuse  ?»  ' 

Ou  bien  : 

«Du  courage,  Porte-Drapeau,  du  courage!... 
Est-ce  que  nous  n'avons  pas  enlevé  la  grande 
batterie  de  Flcurus  au  pas  de  course?  » 

Ou  quelque  autre  chose  de  semblable. 

Mais  il  ne  répondait  rien  ;  seulement,  de 
minute  en  minute,  il  soupirait,  ses  vieilles 
joues  creuses  se  gonflaient,  puis  il  se  penchait 
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et  les  cautres  se  faisaient  des  signes,  hochant 
la  tète  comme  pour  dire  : 

«  Ça  va  mal.  » 

Je  me  dépêchai  de  régler  l'horloge  et  de 
m'en  aller,  car,  de  voir  ce  pauvre  vieux  dans 
une  telle  désolation,  cela  me  déchirait  le 
cœur. 

En  rentrant  chez  nous,  je  trouvai  M,  Goulden 
à  son  établi. 

«  Te  voilà,  Joseph,  dit-il  ;  eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  monsieur  Goulden,  vous  avez  eu 
raison  de  rester  :  c'est  terrible  !  » 

Et  je  lui  racontai  tout  en  détail. 

(c  Oui,  je  savais  cela,  dit-il  tristement,  mais 
ce  n'est  que  le  commencement  de  plus  grands 
malheurs  :  ces  Prussiens,  ces  Autrichiens,  ces 
Russes,  ces  Espagnols",  et  tous  ces  peuples  que      i 
nous  avons  pillés  depuis  1804,  vont  profiter  de  \l 
notre  misère  pour  tomber  sur  nous.  Puisque      f^'^ 
nous  avons  voulu  leur  donner  des  rois  qu'ils 
ne  connaissaient  ni  d'Eve  ni  d'Adam,  et  dont 
ils  ne  voulaient  pas,  ils  vont  nous  en  amener 
d'autres,  avec  des  nobles  et  tout  ce  qui  s'en- 
suit. De  sorte  qu'après  nous  être  fait  saigner 
aux  quatre  membres  pour  les  frères  de  l'Empe- 
reur, nous  allons  perdre  tout  ce  que  nous  avions 
gagné  par  la  Révolution.  Au  lieu  d'être  les 
premiers,  nous  serons  les  derniers  des  der- 
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niers.  Oui,  voilà  ce  qui  va  nous  arriver  mainte- 
nant. Pendant  que  tu  courais  la  ville,  je  n'ai  fait 
que  rêver  à  cela  ;  c'est  presque  immanquable  : 
—  puisque  les  soldats  étaient  lout  chez  nous  et 
que  nous  n'avons  plus  de  soldats,  nous  ne 
sommes  plus  rien  !  » 

Alors  il  se  leva,  je  dressai  la  table,  et,  comme 
nous  dînions  en  silence,  les  cloches  de  l'église 
se  mirent  à  sonner, 

a  Quelqu'un  est  mort  en  ville,  dit  M.  Goul- 
den, 

—  Oui..,  Je  n'en  ai  pas  entendu  parler,  » 
Dix  minutes  après,  le  rabbin  Rose  entra  pour 

faire  mettre  un  verre  à  sa  montre. 

«  Qui  donc  est  mort?  lui  demanda  M.  Goul- 
den. 

—  C'est  le  vieux  Porte-Drapeau. 

—  Comment!  le  pore  Ferai? 

—  Oui,  depuis  une  demi-heure,  vingt  mi- 
nutes. Le  père  Desmarets  et  plusieurs  autres 
voulaient  le  consoler  ;  à  la  fin,  il  leur  demanda 
de  lui  lire  la  dernière  lettre  de  son  fils  Georges, 
le  commandant  de  dragons,  qui  lui  disait  qu'au 
printemps  prochain  il  espérait  venir  l'embras- 
ser avec  les  épaulettes  de  colonel.  En  enten- 
dant cela,  tout  à  coup  il  voulut  se  lever,  mais 
il  retomba  la  tcte  sur  ses  genoux  :  cette  lettre 
lui  avait  crevé  le  cœur!  » 
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M.  Goulden  ne  fit  aucune  réflexion. 

«  Voici,  monsieur  Rose,  dit-il  en  remettant 
sa  montre  au  rabbin  ;  c'est  douze  sous.  » 

M.  Rose  sortit,  et  nous  continuâmes  à  dîner 
en  silence. 
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Quelques  jours  après,  la  gazette  annonça  que 
l'Empereur  était  à  Paris,  et  qu'on  allait  cou- 
ronner le  Roi  de  Rome  et  l'Impératrice  Marie- 
Louise.  M.  le  maire,  M.  l'adjoint  et  les  conseil- 
lers municipaux  ne  parlaient  plus  que  des 
droits  du  trône,  et  môme  on  fit  un  discours 
exprès  dans  la  salle  de  la  mairie.  C'est  M.  le 
professeur  Burguet  l'aîné  qui  fit  ce  discours, 
et  M.  le  baron  Parmentier  qui  le  lut.  Mais  les 
gens  n'étaient  pas  attendris,  parce  que  chacun 
avait  peur  d'être  enlevé  par  la  conscription;  on 
pensait  bien  qu'il  allait  falloir  beaucoup  de  sol- 
dats :  voilà  ce  qui  troublait  le  monde,  et  pour 
ma  part  j'en  maigrissais  à  vue  d'œil.  M.  Goul- 
den  avait  beau  me  dire  :  «  Ne  crains  rien,  Jo- 
seph, lu  ne  peux  pas  marcher.  Considère,  mon 
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enfant,  qu'un  être  aussi  boiicux  que  toi  res- 
terait en  route  à  la  première  étape!  »  Tout  cela 
ne  m'empêchait  pas  d'être  rempli  d'inquiétude. 

On  ne  pensait  déjcà  plus  à  ceux  de  la  Russie, 
excepté  leurs  familles. 

M.  Gouldcn,  quand  nous  étions  seuls  à  tra- 
vailler, me  disait  quelquefois  : 

«  Si  ceux  qui  sont  nos  maîtres,  et  qui  disent 
que  Dieu  les  a  mis  sur  la  terre  pour  faire  notre 
bonheur,  pouvaient  se  figurer,  au  commence- 
ment d'une  campagne,  les  pauvres  vieillards, 
les  malheureuses  mères  auxquels  ils  vont  en 
quelque  sorte  arracher  le  cœur  et  les  entrailles  ;  ' 
pour  satisfaire  leur  orgueil;  s'ils  pouvaient  \ 
voir  leurs  larmes  et  entendre  leurs  gémisse-  ^ 
ments  au  moment  où  l'on  viendra  leur  dire  : 
«  Votre  enfant  est  mort...  vous  ne  le  verrez 
plus  jamais  !  il  a  péri  sous  les  pieds  des  che- 
vaux, ou  bien  écrasé  par  un  boulet,  ou  bien 
dans  un  hôpital,  au  loin,  — après  avoir  été  dé- 
coupé, —  dans  la  fièvre,  sans  consolation,  en 
vous  appelant  comme  lorsqu'il  était  petit!...  » 
s'ils  pouvaient  se  figurer  les  larmes  de  ces 
mères,  je  crois  que  pas  un  seul  ne  serait  assez 
barbare  pour  continuer.  Mais  ils  ne  pensent  à 
rien  ;  ilscroient  que  les  autres  n'aiment  pas  leurs 
enfants  autantqu'eux;  ils  prennent  les  gens  pour 
des  bètes!  Ils  se  trompent:  tout  leur  grand 
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génie  et  toutes  leurs  grandes  idées  de  gloire  ne 
sont  rien,  car  il  n'y  a  qu'une  chose  pour  la- 
quelle un  peuple  doit  marcher,  —  les  hommes, 
les  femmes,  les  enfants  et  les  vieillards,  —  c'est 
quand  on  attaque  notre  Liberté,  comme  en  92; 
alors  on  meurt  ensemble  ou  l'on  gagne  en- 
semble; celui  qui  reste  en  arrière  est  un  lâche; 
il  veut  que  les  autres  se  battent  pour  lui...  la 
victoire  n'est  pas  pour  quelques-uns,  elle  est 
pour  tous,  le  fils  et  le  père  défendent  leur  fa- 
mille; s'ils  sont  tués,  c'est  un  malheur,  mais 
ils  sont  morts  pour  leijrs  droits.  Yoilà,  Joseph, 
la  seule  guerre  juste,  où  personne  ne  peut  se 
plaindre;  toutes  les  autres  sont  honteuses,  et  la 
gloire  qu'elles  rapp  orient  n'cstpas  la  gloire  d'un 
homme,  c'est  la  gloire  d'une  bêle  sauvage!  » 

Ainsi  me  parlait  le  bon  M.  Goulden,  et  je 
pensais  bien  comme  lui. 

Mais  tout  à  coup,  le  8  janvier,  on  mit  une 
grande  affiche  à  la  mairie,  où  l'on  voyait  que 
l'Empereur  allait  lever,  avec  un  sénatus-con- 
sulte,  comme  on  disait  dans  ce  temps-là,  d'a- 
bord 150,000  conscrits  de  1813,  ensuite  100 
cohortes  du  premier  ban  de  1812,  qui  se 
croyaient  déjà  rccliappées,  ensuite  100,000 
conscrits  de  1809  à  1812,  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  la  fin,  de  sorte  que  tous  les  trous 
seraient  bouchés,  et  que  même  nous  aurions 
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une  plus  grande  armée  qu'avant  d'aller  en 
Russie. 

Quand  le  père  Fouze,  le  vitrier,  vint  nous 
racontercette  affiche,  un  matin,  je  tombai  pres- 
que en  faiblesse,  car  je  me  dis  en  moi-même  : 

«  Maintenant  on  prend  tout  :  les  pères  de  fa- 
mille depuis  1809  ;  je  suis  perdu  !  » 

M.  Goulden  me  versa  de  l'eau  dans  le  cou  ; 
mes  bras  pendaient,  j'étais  pale  comme  un 
mort. 

Du  reste,  je  n'étais  pas  le  seul  auquel  l'affiche 
de  la  mairie  produisît  un  pareil  effet  ;  en  cette 
année  beaucoup  de  jeunes  gens  refusèrent  de 
partir  :  les  uns  se  cassaient  des  dents,  pour 
s'empêcher  de  pouvoir  déchirer  la  cartouche  ; 
les  autres  se  faisaient  sauter  le  pouce  avec  des 
pistolets,  pour  s'empêcher  de  pouvoir  tenir  le 
fusil  ;  d'autres  se  sauvaient  dans  les  bois  ;  on 
les  appelait  les  réfractaires,  et  l'on  ne  trouvait 
plus  assez  de  gendarmes  pour  courir  après  eux. 

Et  c'est  aussi  dans  le  même  temps  que  les 
mères  de  famille  prirent  le  courage  en  quelque 
sorte  de  se  révolter,  et  d'encourager  leurs  gar- 
rons  ànepasobéir  aux  gendarmes.  Elles  les  ai- 
daientde  toutes  les  façons,  elles  criaient  contre 
l'Empereur,  et  les  curés  de  toutesles  religions 
les  soutenaient  ;  enfin  la  mesure  était  pleine  ! 

Le  jour  même  de  l'affiche,  je  me  rendis  aux 
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Quatre-Vents;  mais  ce  n'était  pas  alors  dans  la 
joie  de  mon  cœur,  c'était  comme  le  dernier 
des  malheureux  auquel  on  enlève  son  amour 
et  sa  vie.  Je  ne  me  tenais  plus  sur  mes  jambes; 
et  quand  j'arrivai  là-bas  ,  ne  sachant  comment 
annoncer  notre  malheur,  je  vis  en  entrant 
qu'on  savait  déjà  tout  à  la  maison,  car  Cathe- 
rine pleurait  à  chaudes  larmes,  et  la  tante 
Grédel  était  pâle  d'indignation. 

D'abord  nous  nous  embrassâmes  en  silence, 
et  le  premier  mot  que  me  dit  la  tante  Grédel, 
en  repoussant  brusquement  ses  cheveux  gris 
derrière  ses  oreilles,  ce  fut  : 

«  Tune  partiras  pas!.. .  Est-ce  que  ces  guerres 
nous  regiirdent,  nous  ?  Le  curé  lui-môme  adit 
que  c'était  trop  fort  à  la  fin  ;  qu'on  devrait  faire 
la  paix.  Tu  resteras  !  Nepleure  pas,  Catherine, 
je  te  dis  qu'il  restera.  » 

Elle  était  toute  verte  de  colère,  et  bousculait 
ses  marmites  en  parlant. 

«  Voilà  longtemps,  dit-elle,  que  ce  grand  car- 
nage me  dégoûte  ;  il  a  déjà  fallu  que  nos  deux 
pauvres  cousins  Kasper  et  Yokel  aillent  se  faire 
casser  les  os  en  Espagne,  pour  cet  Empereur, 
et  maintenant  il  vient  encore  nous  demander 
les  jeunes  ;  il  n'est  pas  content  d'en  avoir  fait 
périr  trois  cent  mille  en  Russie.  Au  lieu  de 
songer  à  la  paix,  comme  un  homme  de  bon 
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sens,  il  ne  pen  se  qu'à  faire  massacrer  les  der- 
niers (jui  restent...  On  verra!  on  verra! 

—  Au  nom  du  ciel  !  tante  Grédel,  taisez- vous, 
parlez  plus  bas,  lui  dis-je  en  regardant  la  fe- 
nêtre, on  pourrait  vous  entendre  ;  nous  se- 
rions tous  perdus. 

—  Eh  bien,  je  parle  pour  qu'on  m'entende, 
reprit-elle  ;  ton  Napoléon  ne  me  fait  pas  peur; 
il  a  commencé  par  nous  empêcher  de  parler, 
pour  faire  ce  qu'il  voudrait...  mais  tout  cela 
va  finir!...  Quatre  jeunes  femmes  vont  perdre 
leurs  maris  rien  que  dans  notre  village,  et  dix 
pauvres  garçons  vont  tout  abandonner,  malgré 
père  et  mère,  malgré  la  justice,  malgré  le  bon 
Dieu,  malgré  la  religion...  n'est-ce  pas  abomi- 
nable? » 

Et  comme  je  voulais  répondre  : 

«Tiens.  Joseph,  dit-elle,  tais-toi,  cethomme- 
là  n'a  pas  de  cœur!...  il  finira  mal!...  Dieu  s'est 
déjà  montré  cet  hiver:  il  a  vu  qu'on  avait  plus 
peur  d'un  homme  que  de  lui,  que  les  mères 
elles-mêmes,  comme  du  temps  d'Hérode,  n'o- 
saient plus  retenir  la  chair  de  leur  chair,  quand 
il  la  demandait  pour  le  massacre;  alors  il  a  fait 
venir  le  froid,  et  notre  armée  a  péri...  et  tous 
ceux  qui  vont  partir  sont  morts  d'avance  :  Dieu 
est  las!  Toi,  tu  ne  partiras  pas,  me  dit  cette 
femme  pleine  d'entêtement,  je  ne  veux  pas  que 
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tu  partes  ;  tu  te  sauveras  dans  les  bois  avec 
Jean  Kraft,  Louis  Berne  et  tous  les  plus  coura- 
geux garçons  d'ici  ;  vous  irez  par  les  monta- 
gnes, en  Suisse,  et  Catherine  et  moi  nous  irons 
prèsde  vousjusqu'à  lafin  de  l'extermination.» 

Alors  la  tante  Grédel  se  tut  d'elle-même.  Au 
lieu  de  nous  faire  un  dîner  ordinaire,  elle  nous 
en  fit  encore  un  meilleur  que  l'autre  diman- 
che, et  nous  dit  d'un  air  ferme  : 

«  Mangez,  mes  enfants,  n'ayez  pas  peur. .. 
tout  cela  va  changer.  » 

Je  rentrai  vers  quatre  heures  du  soir  à  Phals- 
hourg  un  peu  plus  calme  qu'en  partant.  Mais 
comme  je  remontais  la  rue  delà  Munitionnaire, 
voilà  que  j'entends,  au  coin  ducollège,  le  tam- 
bour du  sergent  de  ville  Harmantier,  et  queje 
vois  une  grande  foule  autour  de  lui.  Je  cours 
pour  écouter  les  publications,  et  j'arrive  juste 
au  moment  où  cela  commençait. 

Harmantier  lut  que,  par  lesénatus-consulte 
du  3,  le  tirage  de  la  conscription  aurait  lieu 
le  15. 

Nous  étions  le  8,  il  ne  restait  donc  plus  que 
sept  jours.  Cela  me  bouleversa. 

Tous  ceux  qui  se  trouvaient  là  s'en  allaient 
à  droite  et  à  gauche  dans  le  plus  grand  silence. 
Je  rentrai  chez  nous  fort  triste,  et  je  dis  à 
M.  Goulden  : 
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«  On  tire  jeudi  prochain. 
—  Ah  !  fit-il,  on  ne  perd  pas  de  temps...  ça 
presse.  » 

Il  est  facile  de  se  faire  une  idée  de  mon  cha- 
grin durant  ce  jour  et  les  suivants.  Je  ne  tenais 
plus  en  place  ;  sans  cesse  je  me  voyais  sur  le 
point  d'abandonner  le' pays.  Il  me  semblait 
d'avance  courir  dans  les  bois,  ayant  à  mes 
trousses  des  gendarmes  criant:  «Halte  .'halte!  » 
Puis  je  me  représentais  la  désolation  de  Ca- 
therine, de  la  tante  Grédel,  de  M.  Goulden. 
Quelquefois  je  croyais  marcher  en  rang,  avec 
une  quantité  d'autres  malhem-eux  auxquels 
on  criait  :  «  En  avant!...  A  la  baïonnette  !  » 
tandis  que  les  boulets  en  enlevaient  des  files 
entières.    J'entendais  ronfler  ces  boulets   et 
siffler  les  balles;  enfin  j'étais  dans  un  état  pi- 
toyable. 

«  Du  calme,  Joseph,  me  disait  M.  Goulden  ; 
ne  te  tourmente  donc  pas  ainsi.  Pense  que,  de 
toute  la  conscription,  il  n'y  en  a  pas  dix  peut- 
être  qui  puissent  donner  d'aussi  bonnes  rai- 
sons que  toi  pour  rester.  Il  faudrait  que  le  chi- 
rurgien fût  aveugle  pour  te  recevoir.  D'ailleurs, 
je  verrai  M.  le  commandant  de  place...  Tran- 
quillise-toi!» 

Ces  bonnes  paroles  ne  pouvaient  me  ras- 
surer. 
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C'est  ainsi  que  je  passai  toute  une  semaine 
dans  des  transes  extraordinaires,  et  quand  ar- 
riva le  jour  du  tirage,  le  jeudi  matin,  j'étais 
tellement  pâle,  tellement  défait,  que  les  pa- 
rents de  conscrits  enviaient  en  quelque  sorte 
ma  mine  pour  leur  fils.  «  Celui-là,  se  disaient- 
ils,  a  de  la  chance...  il  tomberait  par  terre  en 
souflQant  dessus...  Il  y  a  des  gens  qui  naissent 
sous  une  bonne  étoile  !  » 
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VI 


Il  aurait  fallu  voir  la  mairie  de  Phalsbourg 
le  matin  du  15  janvier  1813,  pendant  le  tirage. 
Aujourd'hui,  c'est  quelque  chose  de  perdre  à  la 
conscription,  d'être  forcé  d'abandonner  ses 
parents,  ses  amis,  son  village,  ses  bœufs  etses 
terres,  pour  aller  apprendre.  Dieu  saitoù;  «— 
Une...  deusse!...  une...  deusse/...  Halte  !..llcte 
droite. . .  tête  gauche. . .  fixe!.  ..Portez  armes!. . .  etc. y 
—Oui,  c'est  quelque  chose,  mais  on  en  revient  ; 
on  peut  se  dire  avec  quelque  confiance  :  «  Dans 
sept  ans,  je  retrouverai  mon  vieux  nid,  mes 
parents  et  peut-être  aussi  mon  amoureuse... 
J'aurai  vu  le  monde...  j'aurai  môme  des  titres 
pour  être  garde  forestier  ou  gendarme  !  »  Cela 
console  les  gens  raisonnables.  Mais  dans  ce 
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temps-là,  quand  vous  aviez  le  malheur  de  per- 
dre, c'était  fini  ;  sur  cent,  souvent  pas  un  ne 
revenait  :  l'idée  de  partir  définitivement  ne 
pouvait  presque  pas  vous  entrer  dans  la  tête. 

Ce  jour-là  donc,  ceux  du  Harberg,  de  Gar- 
bourg  et  des  Quatre-Vents  devaient  tirer  les 
premiers,  ensuite  ceux  de  la  ville,  ensuite  ceux 
de  Wéchem  et  de  Mittelbronn. 

De  bon  matin  je  fus  debout,  et  les  deux  cou- 
des sur  l'établi,  je  me  mis  à  regarder  tous  ces 
gens  défiler:  ces  garçons  en  blouse,  ces  pauvres 
vieux  en  bonnet  de  coton  et  petite  veste,  ces 
vieilles  en  casaquin  et  jupe  de  laine,  le  dos 
courbé,  la  figure  défaite,  le  bâton  ou  le  para- 
pluie sous  le  bras.  Ils  arrivaient  par  familles. 
M.  le  sous-préfet  de  Sarrebourg,  en  collet  d'ar- 
gent, et  son  secrétaire,  descendus  la  veille  au 
Bœuf-Rouge,  regardaient  aussi  par  la  fenêtre. 

Vers  huit  heures,  M.  Goulden  se  mit  à  l'ou- 
vrage, après  avoir  déjeuné;  moi  je  n'avais  rien 
pris,  et  je  regardais  toujours,  quand  M.  le  maire 
Parmcntier  et  son  adjoint  vinrent  chercher 
M.  le  sous-préfet. 

Le  tirage  commença  sur  les  neuf  heures,  et 
bientôt  on  entendit  la  clarinette  de  Pfifer-Karl 
et  le  violon  du  grand  Andrès  retentir  dans  les 
rues.  Ils  jouaient  la  marche  des  Suédois;  c'est 
sur  cet  air  que  des  milliers  de  pauvres  diables 
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ont  quitté  la  vieille  Alsace  pour  toujours.  Les 
conscrits  dansaient,  ils  se  balançaient  bras  des- 
sus bras  dessous,  ils  poussaient  des  cris  à  fen- 
dre les  nuages,  et  frappaient  la  terre  du  talon 
en  secouant  leurs  chapeaux,  essayant  de  pa- 
raître joyeux,  tandis  qu'ils  avaient  la  mort 
dans  l'âme...  enfin,  c'est  la  mode  ;  et  le  grand 
Andrès,  sec,  raide,  jaune  comme  du  bois,  avec 
son  camarade  tout  rond,  les  joues  gonflées  jus- 
qu'aux oreilles,  ressemblaient  à  ces  êtres  qui 
vous  conduisent  au  cimetière,  en  causant  entre 
eux  de  choses  indifférentes. 

Cette  musique,  ces  cris  me  rendaient  triste. 

Je  venais  de  mettre  mon  l;abit  à  queue  de 
morue  et  mon  castor  pour  sortir,  lorsque  la 
tante  Grédel  et  Catherine  entrèrent  en  disant: 

«  Bonjour,  monsieur  Goulden  !nous  arrivons 
pour  la  conscription.  » 

Je  vis  tout  de  suite  combien  Catherine  avait 
pleuré,  ses  yeux  étaient  rouges,  et  d'abord  ellf 
se  pendit  à  mon  cou  pendant  que  sa  mère  tour 
nait  autour  de  moi. 

M.  Goulden  leur  dit  : 

«  Ce  doit  être  bientôt  l'heure  pour  les  jeunes 
gens  de  la  ville  ? 

—  Oui,  monsieur  Goulden,  répondit  Cathe- 
rine d'une  voix  faible  ;  ceux  du  Harbcrg  ont 
uni. 
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—  Bon...  bon...  Eh  bien,  Joseph,  il  est  temps 
que  tu  partes,  dit-il.  Mais  ne  te  chagrine  pas... 
Ne  soyez  pas  effrayées.  Ces  tirages,  voyez-vous, 
ne  sont  plus  que  pour  la  forme,  depuis  long- 
temps on  ne  gagne  plus,  ou,  quand  on  gagne, 
on  est  rattrapé  deux  ou  trois  ans  plus  tard  : 
tous  les  numéros  sont  mauvais  !  Quant  le  con- 
seil de  révision  s'assemblera,  nous  verrons  ce 
qu'il  sera  bon  de  faire.  Aujourd'hui  c'est  une 
espèce  de  satisfaction  qu'on  donne  aux  gens  de 
tirer  à  la  loterie...  mais  tout  le  monde  perd. 

—  C'est  égal,  fit  la  tante  Grédel,  Joseph  ga- 
gnera. 

— Oui,  oui,  répondit  M.  Goulden  en  souriant, 
cela  ne  peut  pas  manquer.  » 

Alors  je  sortis  avec  Catherine  et  la  tante,  et 
nous  remontâmes  vers  la  grande  place,  où  la 
foule  se  pressait.  Dans  toutes  les  boutiques,  des 
douzaines  de  conscrits,  en  train  d'acheter  des 
rubans,  se  bousculaient  autour  des  comptoirs; 
on  les  voyait  pleurer  en  chantant  comme  des 
possédés.  D'autres,  dans  les  auberges,  s'em- 
brassaient en  sanglotant,  mais  ils  chantaient 
toujours.  Deux  ou  trois  musiques  des  environs, 
celle  du  bohémien  Waldteufel,  de  Rosselkas- 
ten  et  de  Gecrges-Adam,  étaient  arrivées  et  se 
confondaient  avec  des  éclats  déchirants  et  ter- 
ribles. 
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Catherine  me  serrait  le  bras,  la  tante  Grédel 
nous  suivait. 

En  face  du  corps  de  garde,  j'aperçus  de  loin 
le  colporteur  Pinacle,  sa  balle  ouverte  sur  une 
petite  table,  et,  tout  à  côté,  une  grande  perche 
garnie  de  rubans  qu'il  vendait  aux  conscrits. 

Je  me  dépêchais  de  passer,  quand  il  me 
cria: 

«Hé!  boiteux,  halte!  halte  !...  arrive  donc... 
je  te  garde  un  beau  ruban.  Il  t'en  faut  un  ma- 
gnifique à  loi...  le  ruban  de  ceux  qui  gagnent!» 

Il  agitait  par-dessus  sa  tôte  un  grand  ruban 
noir,  et  je  pâlis  malgré  moi.  Mais,  comme  nous 
montions  les  marches  de  la  mairie,  voilà  que 
justement  un  conscrit  en  descendait  :  c'était 
Klipfel,  le  forgeron  de  la  Porte-de-France;  il 
venait  de  tirer  le  numéro  8,  et  s'écria  de 
loin  : 

«  Le  ruban  noir,  Pinacle,  le  ruban  noir  !... 
Apporte....  coûte  que  coûte  !  » 

Il  avait  une  figure  sombre  et  riait.  Son  petit 
frère  Jean  pleurait  derrière  en  criant  : 

«  Non,  Jacob,  non,  pas  le  ruban  noir  !  » 

Mais  Pinacle  attachait  déjà  le  ruban  au  cha- 
peau du  forgeron  pendant  que  celui-ci  disait  : 

«  Voilà  ce  qu'il  nous  faut  maintenant...  Nous 
sommes  tous  morts...  nous  devons  porter  notre 
deuil!  » 
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Et  d'une  voix  sauvage  il  cria  :  Vive  l'Empe- 
reur f 

J'étais  plus  content  devoir  ceruban  àson  cha- 
peau qu'au  mien,  et  je  me  glissai  bien  vite  dans 
la  foule  pour  échapper  à  Pinacle. 

Nous  eûmes  mille  peines  à  entrer  sous  la 
voûte  de  la  mairie,  et  à  grimper  le  vieil  escalier 
de  chêne,  où  les  gens  montaient  et  descendaient 
comme  une  véritable  fourmilière.  Dans  la 
grande  salle  en  haut,  le  gendarme  Kelz  se  pro- 
menait, maintenant  l'ordre  autant  que  possible. 
Et  dans  la  chambre  du  conseil,  à  côte,  —  où  se 
trouve  peinte  la  Justice  un  bandeau  sur  les  yeux, 
—  on  entendait  crier  les  numéros.  De  temps  en 
temps  un  conscrit  sortait,  la  face  gonflée  de 
sang,  attachant  son  numéro  sur  son  bonnet,  et 
s'en  allant  la  tète  basse  à  travers  la  foule, 
comme  un  taureau  furieux  qui  ne  voit  plus 
clair,  et  qui  voudrait  se  casser  les  cornes  au 
mur.  D'autres,  au  contraire,  passaient  pâles 
comme  des  morts. 

Les  fenêtres  de  la  mairie  étaient  ouvertes; 
on  entendait  dehors  les  cinq  ou  six  musiques 
jouer  à  la  fois.  C'était  épouvantable. 

Je  serniislamain  de  Catherine,  et  tout  dou- 
cement nous  arrivâmes,  à  travers  ce  monde, 
dans  la  salle  où  M.  le  sous-préfet, les  maires  et 
les  secrétaires,  sur  leur  tribune,  criaient  les 
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numcros  à  haute  voix,  comme  on  prononce 
des  jugements,  car  tous  les  numéros  étaient 
de  vérilables  jugements. 

Nous  attendîmes  longtemps. 

Je  n'avais  plus  une  goutte  de  sang  dans  les 
veines,  lorsque  enfin  on  appela  mon  nom. 

Je  m'avançai  sans  voir  ni  entendre,  je  mis  la 
main  dans  la  caisse  et  je  tirai  un  numéro. 

M.  le  sous-préfet  cria  :  «  Numéro  17  !  » 

Alors  je  m'en  allai  sans  rien  dire,  Catherine 
et  la  tante  derrière  moi.  Nous  descendîmes  sur 
la  place,  et,  ayant  un  peu  d'air,  je  me  rappelai 
que  j'avais  tiré  le  numéro  17. 

La  tante  Grédel  paraissait  confondue. 

«  Je  t'avais  pourtant  mis  quelque  chose  dans 
ta  poche,  dit-elle  ;  mais  ce  gueux  de  Pinacle 
t'a  jeté  un  mauvais  sort.  » 

En  môme  temps  elle  tira  de  ma  poche  de 
derrière  un  hout  de  corde.  Moi,  de  grosses 
gouttes  de  sueur  me  coulaient  du  front;  Cathe- 
rine était  toute  pâle,  et  c'est  ainsi  que  nous 
retournâmes  chez  M.  Goulden. 

«  Quel  numéro  as-tu,  Joseph?  me  dit-il  aus- 
sitôt. 

— Dix-sept,  »  répondit  la  tante  en  s'asseyant 
les  mains  sur  les  genoux. 

Un  instant  M.  Goulden  parut  troublé,  mais 
ensuite  il  dit  : 
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«  Autant  celui-là  qu'un  autre...  tous  parti- 
ront... il  faut  remplir  les  cadres.  Cela  ne  si- 
gnifie rien  pour  Joseph.  J'irai  voir  M.  le  maire, 
M.  le  commandant  de  place...  Ce  n'est  pas  pour 
leur  faire  un  mensonge  ;  dire  que  Joseph  est 
boiteux,  toute  la  ville  le  sait  ;  mais,  dans  la 
presse,  on  pourrait  passer  là-dessus.  Yoilà  pour- 
quoi j'irai  les  voir.  Ainsi  ne  vous  troublez  pas, 
reprenez  confiance.  » 

Ces  paroles  du  bon  M.  Goulden  rassurèrent 
la  tante  Grédel  et  Catherine,  qui  s'en  retour- 
nèrent aux  Quatre- Vents  pleines  de  bonnes  es- 
pérances ;  mais  pour  moi  c'était  autre  chose  : 
depuis  ce  moment  je  n'eus  plus  une  minute 
de  tranquillité,  ni  jour  ni  nuit. 

L'Empereur  avait  une  bonne  habitude  :  il  ne 
laissait  pas  les  conscrits  languir  chez  eux.  Aus- 
sitôt après  le  tirage  arrivait  le  conseil  de  révi- 
sion, et  quelquesj  ours  après  la  feuille  de  route. 
Il  ne  faisait  pas  comme  ces  arracheurs  de  dents 
qui  vous  montrent  d'abord  leurs  pinces  et  leurs 
crochets,  et  qui  vous  regardent  longtemps  dans 
la  bouche,  de  sorte  que  vous  attrapez  la  colique 
avant  qu'ils  se  soient  décidés  :  il  allait  ronde- 
ment ! 

Trois  jours  après  le  tirage,  le  conseil 
de  revision  était  à  l'Hôtel  de  ville,  avec 
tous  les  maires  du  pays  et  quelques  nota- 
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bles,  pour  donner  des  renseignements  au  be- 
soin. 

La  veille,  M.  Goulden  avait  mis  sa  grande 
capote  marron  et  sa  belle  perruque  pour  aller 
remonter  l'horloge  de  M.  le  maire  et  celle  du 
commandant  de  place.  Il  était  revenu  lamine 
riante  et  m'avait  dit  : 

«  Cela  marchera...  M.  le  maire  et  M.  le  com- 
mandant savent  bien  que  lu  es  boiteux  ;  c'est 
assez  clair,  que  diable!  Ils  m'ont  répondu  tout 
de  suite  :  «  Hé!  monsieur  Goulden,  ce  jeune 
homme  est  boiteux  ;  à  quoi  bon  nous  parler  de 
lui?  Ne  vous  inquiétez  de  rien  ;  ce  ne  sont  pas 
des  infirmes  qu'il  nous  faut,  ce  sont  des  sol- 
dats. » 

Ces  paroles  m'avaienr  mis  du  baume  dans  le 
sang,  et  cette  nuit-là  je  dormis  comme  un  bien- 
heureux. Mais  le  lendemain  la  peur  me  reprit  : 
je  me  représentai  tout  à  coup  combien  de  gens 
criblés  de  défauts  partaient  tout  de  même,  et 
combien  d'autres  avaient  l'indélicatesse  de  s'en 
inventer  pour  tromper  le  conseil ,  par  exemple, 
d'avaler  des  choses  nuisibles,  afin  de  se  rendre 
pâles,  ou  de  se  lier  la  jambe  afin  de  se  donner 
des  varices,  ou  défaire  les  sourds,  les  aveugles, 
les  imbéciles.  Et  songeant  à  ces  choses,  je  fré- 
mis de  n'être  pas  assez  boiteux,  et  je  résolus 
d'avoir  aussil'air  minable.  J'avais  entendu  dire 
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que  le  vinaigre  donne  des  maux  d'estomac,  et, 
sans  en  prévenir  M.  Gbulden,  dans  ma  peur 
j'avalai  tout  le  vinaigre  qui  se  trouvait  dans  la 
petite  burette  de  l'huilier.Ensuite  je  m'iiabillai, 
pensant  avoir  une  mine  de  déterré,  car  le  vi- 
naigre était  très  fort  et  me  travaillait  intérieu- 
rement. Mais,  en  entrant  dans  la  chambre  de 
M.  Goulden,  à  peine  m'eut-il  vu  qu'il  s'écria  : 

«  Joseph,  qu'as-tu  donc?  tues  rouge  comme 
un  coq  !  » 

Et  moi-même,  m'étant  regardé  dans  le  mi- 
roir, je  vis  que,  jusqu'à  mes  oreilles  et  jus- 
qu'au bout  de  mon  nez,  tout  était  rouge.  Alors 
je  fus  effrayé  ;  mais,  au  lieu  de  pâlir  je  devins, 
encore  plus  rouge,  et  je  m'écriai  dans  la  déso- 
lation : 

a  Maintenant  je  suis  perdu!  Je  vais  avoir 
l'air  d'un  garçon  qui  n'a  pas  de  défauts,  et 
môme  qui  se  porte  très  bien  :  c'est  le  vinaigre 
qui  me  monte  à  la  tète. 

—  Quel  vinaigre?  demanda  M.  Goulden. 

—  Celui  de  l'huilier,  que  j'ai  bu  pour  être 
pâle,  comme  on  raconte  de  mademoiselle 
Sclapp,  l'organiste.  0  Dieu,  quelle  mauvaise 
idée  j'ai  eue! 

—  Cela  ne  t'empêchera  pas  d'être  boiteux, 
dit  M.  Goulden;  seulement  tu  voulais  tromper 
le  conseil,  et  ce  n'est  pas  honnête!  Mais  voici 
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neuf  heures  et  demie  qui  sonnent  ;  Werner  est 
venu  me  prévenir  hier  que  tu  passerais  à  dix 
heures...  Ainsi  dépèchc-toi.  » 

Il  me  fallut  donc  ijartir  en  cet  état;  le  feu  du 
vinaigre  me  sortait  des  joues.  Lorsque  je  ren- 
contrai la  tante  et  Catherine,  qui  m'attendaient 
souslavoùte  de  la  mairie,  ellesmereconnurent 
à  peine. 

«  Comme  tu  as  l'air  content  et  réjoui!  »  me 
dit  la  tante  Grédel. 

En  entendant  cela,  j'aurais  eu  bien  sûr  une 
faiblesse,  si  le  vinaigre  ne  m'avait  pas  soutenu 
malgré  moi. 

Je  montai  donc  l'escalier  dans  un  trouble 
extraordinaire,  sans  pouvoir  remuer  la  langue 
pour  répondre,  tant  j'éprouvais  d'horreur 
contre  ma  bêtise. 

En  haut,  déjà  plus  de  vingt-cinq  conscrits, 
qui  se  prétendaient  infirmes,  étaient  reçus;  et 
plus  de  vingt-ciHq  autres,  assis  sur  un  banc 
contre  le  mur,  regardaient  à  terre,  les  joues 
pendantes,  en  attendant  leur  tour. 

Le  vieux  gendarme  Kelz,  avec  son  grand  cha- 
peau à  cornes,  se  promenait  de  long  en  large; 
dès  qu'il  me  vit,  il  s'arrêta  comme  émerveillé, 
puis  il  s'écria  : 

«  A  la  bonne  heure!  h  la  bonne  heure! 
au  moins  en  voilà  un  qui  n'est   pas  fâché 
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de  partir  :  l'amour  de  la  gloire  éclate  dans  ses 

yeux.  » 
Et  me  posant  la  main  sur  l'épaule  : 
«  C'est  bien,  Joseph,  fit-il,  je  te  prédis  qu'à 

la  fin  de  la  campagne,  tu  seras  caporal. 

—  Mais  je  suis  boiteux  !  m'écriai-je  indigné. 

—  Boiteux!  dit  Kelz  en  clignant  de  l'œil  et 
souriant,  boiteux  !  C'est  égal,  avec  une  mine 
pareille  on  fait  toujours  son  chemin.  » 

Il  avait  à  peine  fini  son  discours,  que  la  salle 
du  conseil  de  revision  s'ouvrit  et  que  l'autre 
gendarme,  "Werner,  se  penchant  à  la  porte, 
cria  d'une  voix  rude. 

«  Joseph  Bertha  !  » 

J'entrai,  boitant  le  plus  que  je  pouvais,  et 
Werner  referma  la  porte.  Les  maires  du  canton 
étaient  assis  sur  des  chaises  en  demi-cercle, 
M.  le  sous-préfet  et  M.  le  maire  de  Phalsbourg 
au  milieu,  dans  des  fauteuils,  et  le  secrétaire 
Freylig,  à  sa  table.  Un  conscrit  du  Harberg  se 
rhabillait;  le  gendarme  Descarmes  l'aidait  à 
mettre  sesbretelles.  Ce  conscrit,  avecsesgrands 
cheveux  bruns  pendant  sur  les  yeux,  le  cou 
nu  et  la  bouche  ouverte  pour  soupirer,  avait 
l'air  d'un  homme  qu'on  va  pendre.  Deux  mé- 
decins, M.  le  chirurgien-major  de  l'hôpital, 
avec  un  autre  en  uniforme,  causaient  au  mi- 
lieu de  la  salle.  Ils  se  retournèrent  en  me  disant  : 
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«  Déshabillez- VOUS.  » 

Et  je  me  déshabillai  jusqu'à  la  chemise,  que 
"Werner  m'ùta.  Les  autres  me  regardaient. 

M.  le  sous-préfet  dit  : 

a  Voilà  un  garçon  plein  de  santé.  » 

Ces  mots  me  mirent  en  colère  ;  malgré  cela, 
je  répondis  honnelement  : 

«  Maisje  suis  boiteux,  monsieur  le  sous-pré- 
fet. » 

Les  chirurgiens  me  regardèrent,  et  celui  de 
l'hôpital,  à  qui  M.  le  commandant  de  place  avait 
sans  doute  parlé  de  moi,  dit  : 

«  La  jambe  gauche  est  un  peu  courte.  » 

—  Bah!  fit  l'autre,  elle  est  solide.  » 
Puis,  me  posant  la  main  sur  la  poitrine  : 

«  La  conformation  est  bonne,  dit-il  ;  toussez.  » 

Je  toussai  le  moins  fort  que  je  pus  ;  mais  il 
trouva  tout  de  môme  que  j'avais  un  bon  timbre, 
et  dit  encore  :  «  Regardez  ces  couleurs;  voilà 
ce.  qui  s'appelle  un  beau  sang.  » 

Alors  moi;  voyant  qu'on  allait  me  prendre  si 
je  ne  disais  rien,  je  répondis  : 

«  J'ai  bu  du  vinaigre. 

—  Ah  !  fit-il,  ça  prouve  que  vous  avez  un  bon 
estomac,  puisque  vous  aimez  le  vinaigre. 

—  Maisje  suis  boiteux!  m'écriai-jc  tout  dé- 
solé. 

—  Bah  !  ne  vous  chagrinez  pas,  reprit  cet 
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homme;  votre  jambe  est  solide,  j'en  réponds. 

—  Tout  cela,  dit  alors  M.  lemaire,  n'empoche 
pas  ce  jeune  homme  de  boiter  depuis  sa  nais- 
sance ;  c'est  un  fait  connu  de  tout  Phaisbourg, 

—  Sans  doute,  fit  aussitôtle  médecin  de  l'hô- 
pital, la  jambe  gauche  est  trop  courte  ;  c'est  un 
cas  d'exemption. 

—  Oui,  reprit  M.  lemaire,  je  suis  sûr  que  ce 
garçon-là  ne  pourrait  pas  supporter  une  lon- 
gue marche  ;  il  resterait  en  route  à  la  deuxième 
étape.  » 

Le  premier  médecin  ne  disait  plus  rien. 
Je  me  croyais  déjà  sauvé  de  la  guerre,  quand 
M.  le  sous-préfet  me  demanda: 
«  Vous  êtes  bien  José j)h  Bertha? 

—  Oui,  monsieur  le  sous-préfet,  répondis-je. 

—  Eh  bien,  messieurs,  dit-il  en  sortant  une 
lettre  de  son  portefeuille,  écoutez.  » 

Il  se  mit  à  lire  cette  lettre,  dans  laquelle  on 
racontait  que,  six  mois  avant,  j'avais  parié  d'al- 
ler à  Saverneet  d'en  revenir  plus  vite  que  Pi- 
nacle; que  nous  avions  fait  ce  chemin  ensemble 
en  moins  de  trois  heures,  et  que  j'avais  gagné. 

C'était  malheureusement  vrai  !  ce  gueux  de 
Pinacle  m'appelait  toujours  boiteux,  et  dans 
ma  colère,  j'avais  parié  contre  lui.  Tout  le 
monde  le  savait,  je  ne  pouvais  doncpas  soute- 
nir le  contraire. 
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Comme  je  restais  confondu,  le  premier  chi- 
rurgien médit: 

«  Voilà  qui  tranche  la  question  ;  rhabillez- 
vous.  » 

Et,  se  tournant  vers  le  secrétaire,  il  s'écria: 

«  Bon  pour  le  service  !  » 

Je  me  rhabillai  dans  un  désespoir  épouvan- 
table. 

Wernerenappelaun autre.  Je  ne  faisais  plus 
attention  à  rien....  quelqu'un  m'aidait  à  passer 
les  manches  de  mon  habit.  Tout  à  coup  je  fus 
sur  l'escalier;  et  comme  Catherine  me  deman- 
dait ce  qui  s'était  passé,  je  poussai  un  sanglot 
terrible;  je  serais  tombé  du  haut  en  bas,  si  la 
tante  Grédel  ne  m'avait  pas  soutenu. 

Nous  sortîmes  par  derrière  et  nous  traver- 
sâmes la  petite  place;  je  pleurais  comme  un  en- 
fant et  Catherine  aussi.  Sous  la  halle,  dans 
l'ombre,  nous  nous  arrêtâmes  en  nousembras- 
sant. 

La  tante  Grédel  criait  : 

«  Ah!  les  brigands!...  ils  enlèvent  mainte- 
nant jusqu'aux  boiteux...  jusqu'aux  infirmes  ! 
Il  leur  faut  tout!  Qu'ils  viennent  donc  aussi 
nous  prendre!  » 

Les  gens  se  réunissaient,  etle  boucher  Sépel, 
qui  découpait  là  sa  viande  sur  l'étal,  dit: 

«  Mère  Grédel,    au   nom    du  ciel,   taisez- 

s 
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VOUS...  On  serait  Capable  de  vous  mettre  en 
prison. 

—  Eh!  bien,  qu'on  m'y  mette,  s'écria-t-elle 
qu'on  me  massacre  ;  je  dis  que  les  hommes  sont 
des  lâches  de  permettre  ces  horreurs  !  » 

Mais,  le  sergent  de  ville  s'étant  approché, 
nous  repartîmes  ensemble  en  pleurant.  Nous 
tournâmes  le  coin  du  café  Hemmerlé,  et  nous 
entrâmes  cheznous.Lesgens  nous  regardaient 
de  leurs  fenêtres  et  se  disaient:  «  En  voilà  en- 
core un  qui  part!  » 

M.  Goulden,  sachant  que  la  tante  Grédel  et 
Catherineviendraient  dîner  avec  nous  le  jour 
de  la  revision,  avait  fait  apporter  du  Mouton^ 
(Z' Or  une  oie  farcie  et  deux  bouteilles  de  bon 
vin  d'Alsace.  Il  était  convaincu  quej 'allais  être 
réformé  tout  de  suite  ;  aussi,  quelle  ne  fut  pas 
sa  surprise  de  nous  voir  entrer  ensemble  dans 
une  désolation  pareille. 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  »  dit-il  en  relevant  son 
bonnet  de  soie  sur  son  front  chauve,  et  nous 
regardant  les  yeux  écarquillés. 

Je  n'avais  pas  la  force  de  lui  répondre;  je 
me  jetai  dans  le  fauteuil  en  fondant  en  larmes. 
Catherine  s'assit  près  de  moi,  les  bras  autour 
de  mon  cou,  et  nos  sanglots  redoublèrent. 

La  tante  Grédel  dit  : 

*  Les. gueux  l'ont  pris. 
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—  Ce  n'est  pas  possible  !  fit  M.  Goulden,  dont 
les  bras  tombèrent. 

—  Oui,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  voir  de  pire, 
dit  la  tante;  ça  montre  bien  delà  scélératesse 
de  ces  gens.  » 

Et  s'animant  de  plus  en  plus,  elle  criait: 
«  Il  ne  viendra  donc  plus  de  révolution  !  Ces 
bandits  seront  donc  toujours  les  maîtres! 

—  Voyons,  voyons,  mère  Grédel,  calmez- 
vous,  disait  M.  Goulden.  Au  nom  du  ciel,  ne 
criez  pas  si  haut.  Joseph,  raconte-nous  raison- 
nablement les  choses;  ils  se  sont  trompés... 
ce  n'est  pas  possible  autrement...  M.  le  maire 
et  le  médecin  de  l'hôpital  n'ont  donc  rien  dit?  » 

Je  racontai  en  gémissantrhistoiredelalcltre; 
et  la  tante  Grédel,  qui  ne  savait  rien  de  cela, 
se  mit  à  crier  en  levant  les  poings  : 

«  Ah  !  le  brigand  !  Dieu  veuille  qu'il  entre 
encore  une  fois  chez  nous!  je  lui  fends  la  tête 
avec  ma  hachette.  « 

M.  Goulden  étaitconsterné. 

«  Comment  !  tu  n'as  pas  crié  que  c'était  faux  ! 
dit-il  ;  c'est  donc  vrai  cette  histoire?  » 

Et,  comme  je  baissais  latête  sans  répondre, 
joignant  les  mains  il  ajouta: 

«  Ab  !  la  jeunesse,  lajeunesse,  cela  ne  pense 
à  rien...  Quelle  imprudence...  quelle  impru- 
dence! » 
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Il  se  promenait  autour  de  la  chambre  ;  puis 
il  s'assit  pour  essuyer  ses  lunettes,  et  la  tante 
Grédeldit: 

«  Oui,  mais  ils  ne  l'aurontpas  loutde  môme, 
leurs  méchancetés  ne  serviront  à  rien  :  ce  soir, 
Joseph  sera  déjà  dans  la  montagne,  'en  route 
pour  la  Suisse.   » 

M.  Goulden,  en  entendant  cela,  devint  grave  ; 
il  fronça  le  sourcil  et  répondit  au  bout  d'un 
instant  : 

«  C'est  un  malheur...  un  grand  malheur... 
car  Joseph  est  réellement  boiteux...  On  le  re- 
connaîtra plus  tard  ;  il  ne  pourra  pas  marcher 
deuxj  ours  sans  rester  en  arrière  et  sans  tomber 
malade.  Mais  vous  avez  tort,  mère  Grédel,  de 
parler  comme  vous  faites  et  de  lui  donner  un 
mauvais  conseil. 

—  Un  mauvais  conseil!  dit-elle;  vous  êtes 
donc  aussi  pour  faire  massacrer  les  gens,  vous? 

— Non,  répondit-il,  je  n'aime  pas  les  guerres, 
surtout  celles  où  des  cent  mille  hommes  per- 
dent la  vie  pour  la  gloire  d'un  seul.  Mais  ces 
guerres-là  sont  finies;  ce  n'est  plus  pour  ga- 
gner de  la  gloire  et  des  royaumes  qu'on  lève 
des  soldats,  c'est  pour  défendre  le  pays,  qu'on 
a  compromis  à  force  de  tyrannie  et  d'ambition. 
On  voudrait  bien  la  paix  maintenant!  Malheu- 
reusement les  Russes  s'avancent,  les  Prussiens 
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se  mettent  avec  eux,  et  nos  amis  les  Autri- 
chiens n'attendent  qu'une  bonne  occasion   de 
nous  tomber  sur  le  dos:  si  l'on  ne  va  pas  à  leur 
rencontre,  ils  viendront  chez  nous,  car  nous 
allons  avoir  l'Europe  sur  les  bras  comme  en  93. 
C'est  donc  tout  autre  chose  que  nos  guerres 
d'Espagne,  de  Russie  et  d'Allemagne.  Et  moi, 
tout  vieux  que  je  suis,  mère  Grédel,  si  le  dan- 
ger continue  cà  grandir  et  si  l'on  a  besoin  des 
anciens  de  la  République,  j'aurais  honte  d'aller 
faire   des  horloges   en  Suisse,  pendant  que 
d'autres  verseraient  leur  sang  pour  défendre 
mon   i»ays.  D'ailleurs,  écoutez  bien  ceci  :  les 
déserteurs  sont  méprisés  partout.  Après  avoir 
fait  un  coup  pareil,  on  n'a  plus  de  racines 
nulle  part,  on  n'a  plus  ni  père,  ni  mère,  ni 
clocher,  ni  patrie...  On  s'est  jugé  soi-même  in- 
capable de  remplir  le  premier  de  ses  devoirs. 
qui  est  d'aimer  et  de  soutenir  son  pays,  même 
lorsqu'il  a  tort.  » 

Il  n'en  dit  pas  plus  en  ce  moment,  et  s'assit  à 
la  table  d'un  air  grave. 

«  Mangeons,  reprit-il  après  un  instant  de 
silence;  voici  midi  qui  sonne.  Mère  Grédel  et 
Catherine,  asseyez-vous  là.  » 

Elles  s'assirent,  et  nous  mangeâmes.  Je  rê- 
vais aux  paroles  de  M.  Goulden,  qui  me  sem- 
Idaiont  justes.  La  tante  Grédel  serrait  les  lèvres, 
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et  de  temps  en  temps  elle  me  regardait  pour 
voir  ce  que  je  pensais.  A  la  fin,  elle  dit-: 

«  Moi,  je  me  moque  d'un  pays  où  l'on  prend 
.es  pères  de  famille,  après  avoir  enlevé  les 
garçons  !  Si  j'étais  à  la  place  de  Joseph,  je  par- 
tirais tout  de  suite. 

—  Écoutez,  tante  Grédel,  lui  rcpondis-je, 
vous  savez  que  je  n'aime  rien  tant  que  la  paix 
et  la  tranquillité;  mais  je  ne  voudrais  pourtant 
pas  me  sauver  comme  un  heimalhslôss  dans  les 
autres  pays.  Malgré  cela,  je  ferai  ce  que  vou- 
dra Catherine  :  si  elle  me  dit  d'aller  en  Suisse, 
j'irai  !...  » 

Alors  Catherine,  baissant  la  tête  pour  cacher 
ses  larmes,  dit  tout  bas  : 

a  Je  ne  veux  pas  qu'on  puisse  t'appcler  dé- 
serteur. 

—  Eh  bien  donc,  je  ferai  comme  les  autres  ! 
m'écriai-je;  puisque  ceux  de  Phalsbourg  et  du 
Dagsberg  partent  pour  la  guerre,  je  partirai  !  » 

M.  Goulden  ne  fit  aucune  observation. 

«  Chacun  est  libre,  dit-il  ;  seulement  je  suis 
content  de  voir  que  Joseph  pense  comme 
moi.  » 

.Puis  le  silence  se  rétablit,  et,  vers  deux 
heures,  la  tante  Grédel,  se  levant,  prit  son 
panier.  Elle  semblait  abattue  et  me  dit  : 

«  Joseph,  tu  ne  veux  pas  m'écouler,  mais 
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c'est  égal,  avec  la  volonté  du  Seigneur,  tout 
cela  finira;  tu  reviendras,  si  Dieu  le  veut,  et 
Catherine  t'attendra.  » 

Catherine,  se  jetant  à  mon  cou,  se  remit  à 
pleurer,  etmoi  plus  encore  qu'elle;  de  sorte  que 
M.  Goulden  lui-même  ne  pouvait  s'empêcher 
de  verser  des  larmes. 

Enfin  Catherine  et  sa  mère  descendirent 
l'escalier,  et  d'en  has  la  tante  me  cria  : 

«  Tâche  de  revenir  encore  une  ou  deux  fois 
chez  nous,  Joseph. 

—  Oui,  oui,  ))  lui  répondis-je  en  fermant  la 
porte. 

Je  ne  me  tenais  plus  sur  mes  jambes;  jamais 
je  n'avais  été  si  malheureux,  et  môme  aujour- 
d'hui, quand  j'y  pense,  cela  me  retourne  le 
cœur. 
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VII 


Depuis  ce  jour  je  n'avais  plus  la  tête  à  rien. 
J'essayai  d'abord  de  me  remettre  à  l'ouvrage  ; 
mais  sans  cesse  mes  pensées  étaient  ailleurs, 
et  M.  Goulden  lui-même  me  dit  : 

«  Joseph,  laisse  cela...  profite  du  peu  de 
temps  qui  te  reste  à  passer  avec  nous;  va  voir 
Catherine  et  la  mère  Grédel.  Je  crois  toujours 
qu'on  te  réformera;  mais  que  peut-on  savoir? 
On  a  tellement  besoin  de  monde,  que  cela 
risque  de  traîner  en  longueur.  » 

J'allais  donc  chaque  matin  aux  Quatre- Vents, 
et  je  passaismesjournéesavec  Catherine.  Nous 
étions  bien  tristes,  et  pourtant  bien  heureux 
toutdemômedc  nous  voir;  nous  nous  aimions 
plus  encore  qu'avant,  si  c'est  possible.  Cathe- 
rine quelquefois  essayait  de  chanter,  comme 
dans  le  bon  temps  ;  mais  tout  à  coup  elle  se 
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mettait  h  pleurer.  Alors  nous  pleurions  en- 
semble, et  la  tante  Grédel  recommençait  à 
maudire  les  guerres  qui  font  le  malheur  de  tout 
le  monde.  Elle  disait  que  le  conseil  de  revision 
méritait  d'otre  pendu,  que  tous  ces  bandits  s'en- 
tendaient ensemble  pour  vous  empoisonner 
l'existence.  Cela  nous  soulageait  un  peu  del'en- 
lendre  crier,  et  nous  trouvions  qu'elle  avait 
raison. 

Le  soir,  je  rentrais  en  ville  vers  huit  ou  neuf 
heures,  au  moment  où  l'on  fermait  les  portes, 
et  je  voyais,  en  passant,  toutes  les  petites  au- 
berges pleines  de  conscrits  et  de  vieux  soldats 
réformés  qui  buvaient  ensemble.  Les  conscrits 
payaient  toujours;  les  autres,  le  bonnet  de  po- 
lice crasseux  sur  l'oreille,  le  nezrouge,  le  vieux 
col  de  crin  en  guise  de  chemise,  se  retrous- 
saient les  moustaches  en  racontant  d'un  air 
majestueux  leurs  batailles,  leurs  marches  et 
leurs  duels. 

On  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  abominable 
que  ces  trous  pleins  de  fumée,  le  quinquet  sous 
les  poutres  sombres,  ces  vieux  ferrailleurs  et 
ces  jeunes  gens  en  train  de  boire,  de  crier  et 
de  taper  sur  les  tables  comme  des  aveugles;  et 
derrière,  dans  l'ombre,  la  vieille  Annette 
Schnaps,  ou  Marie  Héring,  la  tignasse  tordue 
sur  la  nuque,  le  peigne  à  trois  dents  en  travers. 
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observant  ces  choses  en  se  grattant  la  hanche, 
ou  bien  en  vidant  un  pot  à  la  santé  des  braves. 
C'était  triste  pour  des  fils  de  paysans,  des 
gens  honnêtes  et  laborieux  de  mener  une  exis- 
tence pareille;  mais  personne  n'avait  plus  en- 
vie de  travailler  ;  on  aurait  donné  sa  vie  pour 
deux  liards.  A  force  de  crier,  de  boire  et  de  se 
désoler  intérieurement,  on  finissait  par  s'en- 
dormir le  nez  sur  la  table,  et  les  vieux  vidaient 
les  cruches  en  chantant  : 

La  gloire  nous  appelle! 

Moi  qui  voyais  ces  choses,  je  bénissais  le  ciel, 
dans  ma  misère,  de  me  donner  d'honnotcs 
gens  pour  soutenir  mon  courage  et  m'cmpè- 
cher  de  tomber  entre  pareilles  mains. 

Cela  se  prolongea  jusqu'au  25  janvier.  De- 
puis quelques  jours,  un  grand  nombre  de  cons- 
crits italiens,  des  Piémontais  et  des  Génois 
étaient  arrivés  en  ville  ;  les  uns  gros  et  gras 
comme  des  Savoyards  nourris  de  châtaignes, 
le  grand  chapeau  pointu  sur  la  tute  crépue, 
le  pantalon  de  bure,  teint  en  vert  sombre,  et  la 
petite  veste  également  de  bure,  mais  couleur 
de  brique,  serrés  aux  reins  par  une  ceinture 
de  cuir.  Ils  avaient  des  souliers  énormes,  et 
mangeaient  du  fromage  sur  le  pouce,  assis  tout 
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le  long  de  la  vieille  halle.  Les  autres,  secs, 
maigres,  bruns,  grelottaient  dans  leurs  lon- 
gues souqucnilles,  rien  qu'à  voir  la  neige  sur 
les  toits,  et  regardaient  passer  les  femmes  avec 
de  grands  yeux  noirs  et  tristes.  On  les  exerçait 
sur  la  place  tous  les  jours  à  marcher  au  pas; 
ils  allaient  remplir  les  cadres  du  G*  léger  à 
Mayence,  et  se  reposaient  un  peu  dans  la  ca- 
serne d'infanterie. 

Le  capitaine  des  recrues,  qui  s'appelait  Vi- 
dal, logeait  au-dessus  de  noire  chambre.  C'était 
un  homme  carré,  solide,  très  ferme,  et  pour- 
tant aussi  très  bon  et  très  honnête.  Il  vint  faire 
raccommoder  la  sonnerie  de  sa  montre  chez 
nous,  et,  quand  il  sut  que  j'étais  conscrit  et  que 
j'avais  peur  de  ne  pas  revenir,  il  m'encouragea 
disant  «  que  tout  n'est  qu'habitude...;  qu'au 
bout  de  cinq  ou  six  mois,  on  se  bat  et  l'on 
marche  comme  on  mange  la  soupe,  et  que  beau- 
coup môme  s'habituent  tellement  à  tirer  des 
coups  de  fusil  ou  de  canon  sur  les  gens,  qu'ils 
se  considèrent  comme  malheureux  lorsqu'ils 
n'ont  pas  cette  jouissance.  » 

Mais  sa  manière  de  raisonner  n'était  pas  de 
mon  goût,  d'autant  plus  que  je  voyais  cinq  ou 
six  gros  grains  de  poudre  sur  une  de  ses  joues, 
lesquels  étaient  entrés  bien  loin  dans  la  peau, 
et  qu'il  m'expliqua  provenir  d'un  coup  de  fusil 
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qu'un  Russe  lui  avait  lâché  presque  sous  le 
nez.  Un  état  pareil  me  déplaisait  de  plus  en 
plus,  et,  comme  déjà  plusieurs  joars  s'étaient 
passés  sans  nouvelles,  je  commençais  à  croire 
qu'on  m'oubliait  comme  le  grand  Jacob,  du 
Chèvre-Hof,  dont  tout  le  monde  parle  encore, 
à  cause  de  son  bonheur  extraordinaire.  La 
tante  Grédel  elle-même  me  disait  chaque  fois 
que  j'allais  chez  eux:  «  Eh  bien...  ch  bien... 
ils  veulent  donc  nous  laisser  tranquilles  !  » 
lorsque,  le  matin  du  25  janvier,  au  moment  où 
j'allaispartirpourlesQuatre-Vents.M.Goulden, 
qui  travaillait  à  son  établi  d'un  air  rêveur,  se 
retourna  les  larmes  aux  yeux  et  me  dit  : 

«  Écoute,  Joseph,  j'ai  voulu  te  laisser  dormir 
encore  tranquillement  cette  nuit;  mais  il  faut 
pourtant  que  tu  le  saches,  mon  enfant  :  hier 
soir,  le  brigadier  de  gendarmerie  est  venu 
m'apporter  ta  feuille  de  route.  Tu  pars  avec  les 
Piémontais  et  les  Génois,  et  cinq  ou  six  gar- 
çons de  la  ville  :  le  fils  Klipfel,  le  fils  Lœrig, 
Jean  Furst  etGaspardZébédé;vous  partez  pour 
Mayence.  » 

En  entendant  cela  je  sentis  mes  jambes  s'en 
aller,  et  je  m'assis  sans  pouvoir  répondre  un 
mol.  M.  Gouldcn  sortit  de  son  tiroir  la  feuille 
de  route  en  belle  écriture,  et  se  mit  à  la  lire 
ienlement.  Tout  ce  que  je  me  rappelle,  c'es 
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que  Joseph  Berlha,  natif  de  Dabo,  canton  de 
Phalsbourg,  arrondissement  de  Sarrebourg, 
était  incorporé  dans  le  G"  léger,  et  qu'il  devait 
avoir  rejoint  son  corps  le  29  janvier,  à  Mayence. 

Celte  lettre  me  produisit  un  aussi  mauvais 
effet  que  si  je  n'avais  rien  su  d'avance;  je  re- 
gardai cela  comme  quelque  chose  de  nouveau, 
et  j'en  fus  indigné. 

M.  Goulden,  après  un  instant  de  silence,  dit 
encore  : 

«  C'est  aujourd'hui  que  les  Italiens  partent, 
vers  onze  heures.  » 

.Hors,  me  réveillant  comme  d'un  mauvais 
rêve,  je  m'écriai  : 

a  Mais  je  ne  reverrai  donc  plus  Catherine  ? 

— Si,  Joseph,  si,  dit-il  d'une  voix  tremblante  ; 
j'ai  fait  prévenir  la  mère  Grédel  et  Catherine; 
ainsi,  mon  enfant,  elles  viendront,  tu  pourras 
les  embrasser  avant  de  partir.  » 

Je  voyais  son  chagrin  et  je  m'attendrissais 
encore  plus,  de  sorte  que  j'avais  mille  peines  à 
m'empôcher  de  fondre  en  larmes. 

Au  bout  d'une  minute  il  reprit  : 

«  Tu  n'as  besoin  de  t'inquiéter  de  rien,  j'ai 
tout  préparé  d'avance.  Et  quand  tu  reviendras, 
Joseph,  si  Dieu  veut  que  je  sois  encore  de  ce 
monde,  tu  me  trouveras  toujours  le  même. 
Voici  que  je  commence  à  me  faire  vieux  ;  mon 
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plus  grand  bonheur  aurait  été  de  te  conserver 
comme  un  fils,  car  j'ai  trouvé  dans  toi  le  bon 
cœur  et  le  bon  esprit  d'un^honnôte  homme  ;  je 
t'aurais  cédé  mon  fonds...  nous  aurions  été 
bien  ensemble...  Catherine  et  toi  vous  auriez 
été  mes  enfants...  Mais,  puisqu'il  en  est  ainsi, 
résignons-nous.  Tout  cela  n'est  que  pour  un 
peu  de  temps  ;  tu  seras  réformé,  j'en  suis  sûr  : 
on  verra  bientôt  que  tu  ne  peux  pas  faire  de 
longues  marches.  » 

Tandis  qu'il  parlait,  moi,  la  tête  sur  les  ge- 
noux, je  sanglotais  tout  bas. 

A  la  fin,  il  se  leva  et  sortit  de  l'armoire  un 
sac  de  soldat  en  peau  de  vache,  qu'il  posa  sur 
la  table.  Je  le  regardais  tout  abattu,  ne  songeant 
à  rien  qu'au  malheur  de  partir. 

«  Voici  ton  sac,  dit-il,  j'ai  mis  là-dedans  tout 
ce  qu'il  te  faut  :  deux  chemises  de  toile,  deux 
gilets  de  flanelle  et  le  reste.  Tu  recevras  deux 
chemises  à  Mayence,  c'est  tout  ce  qu'il  te  fau- 
dra ;  mais  je  t'ai  fait  faire  des  souliers,  car  rien 
n'est  plus  mauvais  que  les  souliers  des  four- 
nisseurs ;  c'est  presque  toujours  du  cuir  de 
cheval,  qui  vous  échauffe  terriblement  les 
pieds.  Tu  n'es  pas  déjcà  trop  solide  sur  tesjam- 
beS;  mon  pauvre  enfant;  au  moins  que  tu 
n'aies  pas  cette  douleur  de  plus.  Enfin  voilà... 
c'est  tout,  » 
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Il  posa  le  sac  sur  la  table  et  se  rassit. 

Dehors  on  entendait  les  allées  et  les  venues 
des  Italiens  qui  se  préparaient  h  partir.  Au- 
dessus  de  nous,  le  capitaine  ^'idal  donnait  des 
ordres.  Il  avait  son  cheval  à  la  caserne  de  gen- 
darmerie, et  disait  cà  son  soldat  d'aller  voir  s'il 
étaitbien  bouchonné,  s'il  avaitreçu  son  avoine. 

Tout  ce  bruit,  tout  ce  mouvement  me  pro- 
duisait un  effet  étrange,  et  je  ne  pouvais  encore 
croire  qu'il  fallait  quitter  la  ville.  Comme  j'é- 
tais ainsi  dans  le  plus  grand  trouble,  voilà  que 
la  porte  s'ouvre,  et  que  Catherine  se  jette  dans 
mes  bras  en  gémissant,  et  que  la  mère  Grédel 
crie  : 

«  Je  te  disais  bien  qu'il  fallait  te  sauver  en 
Suisse. ..  que  ces  gueux  finiraient  par  remme- 
ner... Je  te  le  disais  bien...  tu  n'as  pas  voulu 
me  croire. 

—  Mère  Grédel,  répondit  aussitôt  M.  Goulçlen, 
de  partir  pour  faire  son  devoir,  ce  n'est  pas  un 
aussi  grand  malheur  que  d'être  méprisé  par 
les  honnêtes  gens.  Au  lieu  de  tous  ces  cris  et 
de  tous  ces  reproches  qui  ne  servent  à  rien, 
vous  feriez  mieux  de  consoler  et  de  soutenir 
Joseph. 

—  Ah  !  dit-elle,  je  ne  lui  fais  pas  de  repro- 
ches, non  !  quoique  ce  soit  terrible  de  voir  des 
choses  pareilles.  » 
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Catherine  ne  me  quittait  pas  ;  elle  s'était  as- 
sise à  côté  de  moi,  et  nous  nous  embrassions 
tt  Tu  reviendras,  faisait-elle  en  me  serrant. 

—  Oui...  oui,  lui  disais-je  tout  bas;  et  toi, 
tu  penseras  toujours  à  moi...  tu  n'en  aimeras 
pas  un  autre  !  » 

Alors  elle  sanglotait  en  disant  : 

«  Oh  !  non,  je  ne  veux  jamais  aimer  que 
toi!  » 

Cela  durait  depuis  un  quart  d'heure,  lorsque 
la  porte  s'ouvrit,  et  quele  capitaine  Vidal  entra, 
le  manteau  roulé  comme  un  cor  de  chasse 
sur  son  épaule. 

«  Eh  bien  !  dit-il,  eh  bien  !  et  notre  jeune 
homme  ? 

—  Le  voilà,  répondit  M.  Goulden. 

—  Ah  !  oui,  fit  le  capitaine,  ils  sont  en  train 
de  se  désoler,  c'est  tout  simple...  Je  me  rap- 
pelle ça...  nous  laissons  tous  quelqu'un  au 
pays.  » 

Puis,  élevant  la  voix  : 

a  Allons,  jeune  homme,  du  courage  !  Nous 
ne  sommes  plus  un  enfant,  que  diable  1  » 

Il  regarda  Catherine  : 

«  C'est  égal,  dit-il  à  M.  Goulden,  je  comprends 
qu'il  n'aime  pas  de  partir.  » 

Le  tambour  battait  à  tous  les  coins  delà  rue; 
le  capitaine  "Vidal  ajouta  : 
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«  Nous  avons  encore  vingt  minutes  poui* 
lever  le  pied.  » 

Et,  me  lançant  un  coup  d'oeil  : 

«  Ne  manquons  pas  au  premier  appel,  jeune 
homme,  »  fit-il  en  serrant  la  main  de  M.  Gdul- 
den. 

Il  sortit  ;  on  entendait  son  cheval  piaffer  à 
la  porte. 

Le  temps  était  gris,  la  tristesse  m'accablait; 
je  ne  pouvais  lâcher  Gathei-ine. 

Tout  à  coup  le  roulement  commença;  tous 
les  tambours  s'étaient  réunis  sur  la  place. 
M.  Goulden,  prenant  aussitôt  le  sac  par  ses 
courroies  sur  la  table,  dit  d'un  ton  grave  : 

«  Joseph;  maintenant  embrassons-nous... 
il  est  temps.  » 

Je  me  redressai  tout  pâle,  il  m'attacha  le  sac 
sur  les  épaules.  Catherine,  assise,  la  figure  dans 
son  tablier,  sanglotait.  La  mère  Grédel,  de- 
bout, me  regardait  les  lèvres  serrées. 

Le  roulement  continuait  toujours;  subite- 
ment il  se  tut. 

«  L'appel  va  commencer,  »  dit  M.  Goulden  en 
m'embrassant,  et  tout  à  coup  son  cœur  éclata; 
il  se  mit  à  pleurer,  m'appelant  tout  bas  son 
enfant  et  me  disant  : 

«  Courage!»» 

La  mère  Grédel  s'assit  ;  comme  je  me  bais- 


96  HISTOIRE    d'un    conscrit    DE    l8l3. 

sais  vers  elle,  elle  me  ijrit  la  lête  entre  ses 
mains,  et,  m'embrassant,  elle  criait  : 

«  Je  t'ai  toujours  aimé,  Joseph,  depuis  que  tu 
n'étais  qu'un  enfant...  je  t'ai  toujours  aimé! 
tu  ne  nous  as  donné  que  de  la  satisfaction,  et 
maintenant  il  faut  que  tu  partes...  Mon  Dieu, 
mon  Dieu,  quel  malheur  !  » 

Moi.  je  ne  pleurais  plus. 

Quand  la  tante  Grédel  m'eut  lâché,  je  regar- 
dai Catherine,  qui  ne  bougeait  pas,  et,  m'étant 
approché,  je  la  baisai  sur  le  cou.  Elle  ne  se 
leva  point,  et  je  m'en  allai  bien  vite,  n'ayant 
plus  de  force,  lorsqu'elle  se  mit  à  crier  d'une 
voix  déchirante  : 

«  Joseph  ! . . .  Joseph  !  » 

Alors  je  me  retournai;  nous  nous  jetâmes 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et,  quelques  in- 
stants encore,  nous  restâmes  ainsi,  sanglotant. 
Oatlierine  ne  pouvait  plusse  tenir  ;  je  la  posai 
dans  le  fauteuil  et  je  partis  sans  oser  tourner 
la  Icte. 

J'étais  déjà  sur  la  place, au  milieu  des  Italiens 
et  d'une  foule  de  gens  qui  criaient  et  pleuraient 
en  reconduisant  leurs  garçons,  et  je  ne  voyais 
rien,  je  n'entendais  rien. 

Quand  le  roulement  recommença,  je  regar- 
dai et  je  vis  que  j'étais  entre  Klipfel  et  Furst, 
tous  deux  le  sac  au  dos  ;  leurs  parents  devant 
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nous,  sur  la  place,  pleuraient  comme  pour  un 
enterrement.  A  droite,  près  de  l'Hôtel  de  ville, 
le  capitaine  Vidal,  à  cheval  sur  sa  petite  jument 
grise,  causait  avec  deux  officiers  d'infanterie. 
Les  sergents  faisaient  l'appel  et  l'on  répon- 
dait. 

On  appela  Zébédé,  '  Furst,  Klipfel,  Bertha, 
nous  répondîmescomme  les  autres;  puis  le  capi- 
taine commanda  :  «  Marche  !  »  et  nous  partîmes 
deux  à  deux  vers  la  porte  de  France. 

Au  coin  du  boulanger  Spitz,  une  vieille,  au 
premier,  cria  de  sa  fenêtre,  d'une  voix  étran- 
glée : 

«  Kasper  !  Kasper  !  » 

C'était  la  grand'mère  de  Zébédé;  son  men- 
ton tremblait.  Zébédé  leva  la  main  sans  ré- 
pondre; il  était  aussi  bien  triste  et  baissait  la 
tête. 

Moi,  je  frémissais  d'avance  de  passer  devant 
chez  nous.  En  arrivant  là,  mes  jambes  fléchis- 
saient; j'entendis  aussi  quelqu'un  crier  des  fe- 
nêtres, mais  je  tournai  la  tête  du  côté  de  l'au- 
berge du  Bœuf-Rouge;  le  bruit  des  tambours 
couvrait  tout. 

Les  enfants  couraientderrière nous  en  criant: 

«  Lesvoilà  qui  partent...  Tiens,  voilà  Klipfel, 
voilà  Joseph  !  » 

Sous  la  porte  de   France,  les  hommes  de 
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garde  rangés  en  ligne,  l'arme  aubras,  nous  re- 
gardèrent défiler.  Nous  traversâmes  l'avancée, 
puis  nos  tambours  se  turent,  et  nous  tournâmes 
à  droite.  On  n'entendait  plus  que  le  bruit  des 
pas  dans  la  boue,  car  la  neige  fondait. 

Nous  avions  dépassé  la  ferme  de  Gerberhoff 
et  nous  allions  descendre  la  côte  du  grand  pont, 
lorsque  j'entendis  quelqu'un  me  parler  :  c'était 
le  capitaine  qui  me  criait  du  haut  de  son 
cheval  : 

«  A  la  bonne  heure,  jeune  homme,  je  suis 
content  de  vous  !  » 

En  entendant  cela,  je  ne  pus  m'empêcher  de 
répandre  encore  des  larmes,  et  le  grand  Furst 
aussi;  nous  pleurions  en  marchant.  Les  autres, 
pâles  comme  des  morts,  ne  disaient  rien.  Au 
grand  pont,  Zébédé  sortit  sa  pipe  pour  fumer. 
Devant  nous,  les  Italiens  parlaient  et  riaient 
entre  eux,  étant  habitués  depuis  trois  semaines 
à  cette  existence. 

.  Une  fois  sur  la  côte  de  Metting,  à  plus  d'une 
lieue  de  la  viUe,  comme  nous  allions  redes- 
cendre, Klipfel  me  toucha  l'épaule,  et  tournant 
la  tête  il  me  dit  : 

«  Regarde  là-bas...  » 

Je  regardai,  et  j'aperçus  Phalsbourg  bien 
loin  au-dessous  de  nous,  les  casernes,  les  pou- 
drières, et  le  clocher  d'où  j'avais  vu  la  maison 
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de  Catherine,  six  semaines  avant,  avec  le  vieux 
Brainstein  :  tout  cela  gris,  les  bois  noirs  au- 
tour. J'aurais  bien  voulu  m'arrcter  là  quelques 
instants  ;  mais  la  troupe  marchait,  il  fallut 
suivre.  Nous  descendîmes  à  Metting. 
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Ce  même  jour,  nous  allâmes  jusqu'à  Bitche, 
puis  le  lendemain  à  Hornbach,  à  Kaiserslau- 
tern,  etc.  Le  temps  s'était  remis  à  la  neige. 

Combien  de  fois,  durant  cette  longue  route, 
je  regrettai  le  bon  manteau  de  M.  Goulden  et 
ses  souliers  à  doubles  semelles  ! 

Nous  traversions  des  villages  sans  nombre, 
tantôt  en  montagne,  tantôt  en  plaine.  A  l'entrée 
de  chaque  bourgade,  les  tambours  attachaient 
leur  caisse  et  battaient  la  marche;  alors  nous 
redressions  la  tête,  nous  emboîtions  le  pas, 
pour  avoir  l'air  de  vieux  soldats.  Les  gens  ve- 
naient à  leurs  petites  fenêtres,  ou  s'avançaient 
sur  leur  porte  en  disant  :  «  Ce  sont  des  con- 
scrits. » 

Le  soir,  à  la  halte,  nous  étions  bien  heureux 
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de  reposer  nos  pieds  fatigués,  moi  surtout.  Je 
ne  puis  pas  dire  que  ma  jambe  me  faisait  mal, 
mais  les  pieds...  Ah!  je  n'avais  jamais  senti 
cette  grande  fatigue  !  Avec  notre  billet  de  loge- 
ment, nous  avions  le  droit  de  nous  asseoir  au 
coin  du  feu;  mais  les  gens  nous  donnaient 
aussi  place  à  leur  table.  Presque  toujours  nous 
avions  du  lait  caillé  et  des  pommes  de  terre, 
quelquefois  aussi  du  lard  frais,  tremblotant  sur 
un  plat  de  choucroute.  Les  enfants  venaient 
nous  voir;  les  vieilles  nous  demandaient  de  quoi 
pays  nous  étions,  ce  que  nous  faisions  avant  de 
partir;  les  jeunes  filles  nous  regardaient  d'un 
air  triste,  rêvant  à  leurs  amoureux,  partis  cinq, 
si.Y  ou  sept  mois  avant.  Ensuite  on  nous  con- 
duisait dans  le  lit  du  garçon.  Avec  quel  bonheur 
je  m'étendais  !  conme  j'aurais  voulu  dormir 
mes  douze  heures  !  Mais  de  bon  matin,  au  petit 
jour,  le  bourdonnement  de  la  caisse  me  réveil- 
lait; je  regardais  les  poutres  brunes  du  pla- 
fond, les  petites  vitres  couvertes  de  givre,  et  je 
me  demandais  :  «  Où  suis-je?  »  Tout  à  coup 
mon  creur  se  serrait;  je  me  disais  :  «  Tu  es  à 
Bitche,  à  Kaiserslautern...  tu  es  conscrit!  »  Et 
bien  vite  il  fallait  m'habiller,  reprendre  le  sac 
et  courir  répondre  à  l'appel. 

«  Bon  voyage!  disait  la  ménagère  éveillée 
de  grand  matin. 
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—  Merci,  »  répondait  le  conscrit. 

Et  l'on  partait. 

Oui...  oui...  bon  voyage!  On  ne  te  reverra 
plus,  pauvre  diable...  Combien  d'autres  ont 
suivi  le  môme  chemin  ! 

Je  n'oublierai  jamais  qu'à  Kaiserslautern,  le 
deuxième  jour  de  notre  départ,  ayant  débouclé 
mon  sac  pour  mettre  une  chemise  blanche,  je 
découvris,  sous  les  chemises,  un  petit  paquet 
assez  lourd,  et  que,  l'ayant  ouvert,  j'y  trouvai 
cinquante-quatre  francs  en  pièces  de  six  livres, 
et  sur  le  papier  ces  mots  de  M.  Goulden:  «Sois 
«  toujours  bon,  honnête,  à  la  guerre.  Songe  à 
((  tes  parents,  à  tous  ceuxpour  lesquels  tu  don- 
«  nerais  ta  vie  et  traite  humainement  les  étran- 
'(  gers,  afin  qu'ils  agissent  de  même  à  l'égard 
«  des  nôtres.  Et  que  le  ciel  te  conduise...  qu'il 
«  te  sauve  des  périls!  Yoici  quelque  argent, 
«  Joseph.  Il  est  bon,  loin  des  siens,  d'avoir  tou- 
«  jours  un  peu  d'argent.  Ecris-nous  le  plus 
H  souvent  (jue  tu  pourras.  Je  t'embrasse,  mon 
«  enfant,  je  te  serre  sur  mon  cœur.  » 

En  lisant  cela,  je  répandis  des  larmes,  et  je 
pensai  :  «  Tu  n'es  pas  entièrement  abandonné 
sur  la  terre...  De  braves  gens  songent  à  loi! 
Tu  n'oublieras  jamais  leurs  bons  conseils.  » 

Enfin,  le  cinquième  jour,  vers  dix  heures  du 
soir,  nous  entrâmes  à  Mayence.  Tant  que  je 
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vivrai,  ce  souvenir  me  restera  dans  l'esprit.  Il 
faisait  un  froid  terrible  ;  nous  étions  partis  de 
grand  matin,  et,  longtemps  avant  d'arriver  à 
la  ville,  nous  avions  traversé  des  villages  pleins 
de  soldats  :  de  la  cavalerie  et  de  l'infanterie, 
des  dragons  en  petite  veste,  les  sabots  pleins  de 
paille,  en  train  de  casser  la  glace  d'une  auge 
pour  abreuver  leurs  chevaux  ;  d'autres  traînant 
des  bottes  de  fourrage  à  la  porte  des  écuries; 
des  convois  de  poudre,  de  boulets  en  route, 
tout  blancs  de  givre;  des  estafettes,  des  déta- 
chements d'artillerie,  de  pontonniers  allant  et 
venant  sur  la  campagne  blanche,  et  qui  ne  fai- 
saient pas  plus  attention  à  nous  que  si  nous 
n'avions  pas  existé. 

Le  capitaine  Vidal,  pour  se  réchauffer,  avait 
mis  pied  à  terre  et  marchait  d'un  bon  pas  ;  les 
officiers  et  les  sergents  nous  pressaient  à  cause 
du  retard.  Cinq  ou  six  Italiens  étaient  restés  en 
arrière  dans  les  villages,  ne  pouvant  plus  avan- 
cer. Moi,  j'avais  très  chaud  aux  pieds  à  cause 
du  mal  ;  à  la  dernière  halte,  c'est  à  peine  si  j'a- 
vais pu  me  relever.  Les  autres  Phalsbourgeois 
marchaient  bien. 

La  nuit  était  venue;  le  ciel  fourmillait  d'é- 
toiles. Tout  le  monde  regardait,  et  l'on  se  di- 
sait :  «  Nous  approchons  !  nous  approchons  !  » 
car  au  fond  du  ciel  une  ligne  sombre,  des  points 


^ 


104  HISTOIRE    d'un    CONSCRIT    DE     l8l3. 

noirs  et  des  aiguilles  étincelantes  annonçaient 
une  grande  ville.  Enfin  nous  entrâmes  dans  les 
avancées,  à  travers  des  bastions  de  terre  en 
zigzag.  Alors  on  nous  fit  serrer  les  rangs  et 
nous  continuâmes  mieux  au  pas,  comme  il  ar- 
rive en  approchant  d'une  place  forte.  On  se 
taisait.  Au  coin  d'une  espèce  de  demi-lune,  nous 
vîmes  le  fossé  de  la  ville  plein  de  glace,  les 
remparts  en  briques  au-dessus,  et  en  face  de 
nous,  une  vieille  porte  sombre,  le  pont  levé. 
En  haut,  une  sentinelle,  l'arme  prête,  nous 
cria  : 

«  Qui  vive!  » 

Le  capitaine,  seul  en  avant,  répondit  : 

«  France! 

—  Quel  régiment  ? 

—  Recrues  du  6'  léger.  » 

Il  se  fit  un  grand  silence.  Le  pont-levis  s'a- 
baissa; les  hommes  de  garde  vinrent  nous  re- 
connaître. L'un  d'eux  portait  un  grand  falot. 
Le  capitaine  Vidal  alla  quelques  pas  en  avant, 
causer  avec  le  chef  de  poste,  puis  on  nous 
cria  : 

«  Quand  il  vous  plaira.  » 

Nos  tambours  commençaient  à  battre;  mais 
le  capitaine  leur  fit  remettre  la  caisse  sur  l'é- 
paule, et  nous  entrâmes  traversant  un  grand 
pont  et  une  seconde  porte  semblable  à  la  pre- 
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mière.  Alors  nous  fûmes  dans  la  ville,  pavée  do 
gros  cailloux  luisants.  Chacun  faisait  ce  qu'il 
pouvait  pour  ne  pas  boiter,  car,  malgré  la  nuit, 
toutes  les  auberges,  toutes  les  boutiques  des 
marchands  étaient  ouvertes;  leurs  grandes 
fenêtres  brillaient,  et  des  centaines  de  gens 
allaient  et  venaient  comme  en  plein  jour. 

Nous  tournâmes  cinq  ou  six  coins  de  rue,  et 
bientôt  nous  arrivâmes  sur  une  petite  place, 
devant  une  haute  caserne,  où  l'on  nous  cria  : 
«  Halte!  » 

Il  y  avait  une  voûte  au  coin  delà  caserne,  et, 
dans  celte  voûte,  unecantinière  assise  derrière 
une  petite  table,  sous  un  grand  parapluie  tri- 
colore où  pendaient  deux  lanternes. 

Presque  aussitôt  plusieurs  officiers  arrivè- 
rent: c'étaient  le  commandant  Gùmeauet  quel- 
ques autres  que  j'ai  connus  depuis.  Ils  serrèrent 
la  main  du  capitaine  en  riant;  puis  ils  nous 
regardèrent,  et  l'on  fit  l'appel.  Après  quoi  nous 
reçûmes  chacun  une  miche  de  pain  de  muni- 
tion et  un  billet  de  logement.  On  nous  avertit 
que  l'appel  aurait  lieu  le  lendemain  à  huit 
heures  pour  la  distribution  des  armes,  et  l'on 
nous  cria  :  «  Rompez  les  rangs!  »  pendant  que 
les  officiers  remontaient  la  rue  à  gauche  et  en- 
traient ensemble  dans  un  grand  café,  où  l'on 
montait  par  une  quinzaine  de  marches. 
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Mais  nous  autres,  où  aller  avec  nos  billets  de 
logement,  au  milieu  d'une  ville  pareille,  et  sur- 
tout ces  Italiens,  qui  ne  connaissaient  pas  un 
mot  d'allemand  ni  de  français? 

Ma  première  idée  fut  d'aller  voir  la  cantinièrc 
sous  son  parapluie.  C'était  une  vieille  Alsa- 
cienne toute  ronde  et  joufflue,  et  quand  je  lui 
demandai  où  se  trouvait  la  Capuzigner  Strasse^ 
elle  me  répondit  :  «  Qu'est-ce  que  tu  payes  ?  » 

Je  fus  obligé  de  prendre  avec  elle  un  petit 
verre  d'eau-de-vie  ;  alors  elle  me  dit  : 

«  Tiens,  juste  en  face  de  nous,  en  tournant 
le  coin  adroite,  tu  trouveras  la  Capuzigner 
Slrasse.  Bonsoir,  conscrit.  » 

Elle  riait. 

Le  grand  Furst  et  Zébédé  avaient  aussi  leur 
billet  pour  la  Capuzigner  Strasse;  nous  partîmes, 
encore  bien  heureux  de  boiter  et  de  traîner  la 
semelle  ensemble  dans  cette  ville  étrangère. 

Furst  trouva  le  premier  sa  maison,  mais  elle 
était  fermée,  et,  comme  il  frappait  à  la  porte, 
je  trouvai  aussi  la  mienne,  dont  les  deux  fe- 
nêtres brillaient  à  gauche.  Je  poussai  la  porte, 
elle  s'ouvrit,  et  j'entrai  dans  une  allée  sombre, 
où  l'on  sentait  le  pain  frais,  ce  qui  me  réjouit 
intérieurement.  Zébédé  alla  plus  loin.  Moi,  je 
criais  dans  l'allée  :  «  Il  n'y  a  personne?  » 

Et  presque  aussitôt  une  vieille  femme  parut 
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la  main  devant  sa  chandelle,  au  haut  d'un  es- 
calier en  bois. 

«  Qu'est-ce  que  vous  voulez?  »  fit-ellc. 

Je  lui  dis  que  j'avais  un  billet  de  logement 
pour  chez  eux.  Elle  descendit  et  regarda  mon 
billet,  puis  elle  me  dit  en  allemand  : 

«  Venez!  » 

Je  montai  donc  l'escalier.En  passant,  j'aper- 
çus, par  une  porte  ouverte,  deux  hommes  en 
culotte,  nus  jusqu'à  la  ceinture,  qui  brassfvient^ 
la  pâte  devant  deux  pétrins.  J'étais  chez  un 
boulanger,  et  voilà  pourquoi  cette  vieille  ne 
dormait  pas  encore,  ayant  sans  doute  aussi  de 
l'ouvi-age.  Elle  avait  un  bonnet  à  rubans  noirs, 
les  bras  nus  jusqu'aux  coudes,  une  grosse  jupe 
de  laine  bleue  soutenue  par  des  bretelles,  et 
semblait  triste.  En  haut,  elle  me  conduisit  dans 
une  chambre  assez  grande,  avec  un  bon  four- 
neau de  faïence  et  un  lit  au  fond. 

«  Vous  arrivez  tard,  me  dit  cette  femme. 

—  Oui,  nous  avons  marché  tout  le  jour,  lui 
répondis-je  sans  presque  pouvoir  parler;  je 
tombe  de  faim  et  de  fatigue.  » 

Alors  elle  me  regarda,  et  je  l'entendis  qui 
disait  : 

«  Pauvre  enfant  !  pauvre  enfant  !  » 

Puis  elle  me  fit  asseoir  près  du  fourneau  et 
me  demanda  : 
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«  Vous  avez  mal  aux  pieds? 

—  Oui,  depuis  trois  jours. 

—  Et   bien,  ôtez  vos  souliers,  fit-elle,  et 
mettezces  sabots.  Je  reviens.  » 

Elle  laissa  sa  chandelle  sur  la  table  et  redes- 
cendit. J'ôtai  mon  sac  et  mes  souliers  ;  j'avais 
des  ampoules,  et  je  pensais  :  «  Mon  Dieu... 
mon  Dieu...  peut-on  souffrir  autant?  Est-ce 
qu'il  ne  vaudrait  pas  mieux  être  mort?  » 

Cette  idée  m'était  venue  cent  fois  en  route  ; 
mais  alors,  auprès  de  ce  bon  feu,  je  me  sentais 
si  las,  si  malheureux,  que  j'aurais  voulu  m'en- 
dormir  pour  toujours,  malgré  Catherine,  mal- 
gré la  tante  Grédel,  M.  Goulden  et  tous  ceux 
qui  me  souhaitaient  du  bien.  Oui,  je  me  trou- 
vais trop  misérable  ! 

Tandis  que  je  songeais  à  ces  choses,  la  porte 
s'ouvrit,  et  un  homme  grand,  fort,  la  tète  déjà 
grise,  entra.  C'était  un  de  ceux  que  j'avais  vus 
travailler  en  bas.  Il  avait  mis  une  chemise  et  il 
tenait  dans  ses  mains  une  cruche  et  deux  verres. 

«  Bonne  nuit!  »  dit-il  en  me  regardant  d'un 
air  grave. 

Je  penchai  la  tête.  La  vieille  entra  derrière 
cet  homme;  elle  portait  un  eu  veau  de  bois,  et 
le  posant  à  terre  près  de  ma  chaise  : 

«  Prenez  un  bain  de  pieds^  me  dit-elle,  cela 
vous  fera  du  bien.  » 
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En  voyant  cela,  je  fus  attendri  et  je  pensai  : 
«  Il  y  a  pourtant  de  braves  gens  sur  la  terre!  » 
J'ùlai  mes  bas.  Comme  les  ampoules  étaient 
ouvertes,  elles  saignaient,  et  la  bonne  vieille 
répéta  : 

«  Pauvre  enfant!  pauvre  enfant!  » 

L'homme  me  dit  : 

«  De  quel  pays  êtes-vous  ?  v, 

—  De  Phalsbourg,  en  Lorraine.        /^ 

—  Ah!  bon,  »  fit-il. 

Puis,  au  bout  d'un  instant,  il  dit  h  sa 
femme  : 

«  Va  donc  chercher  une  de  nos  galettes  ;  ce 
jeune  homme  prendra  un  verre  de  vin,  et  nous 
le  laisserons  ensuite  dormir  en  paix,  car  il  a 
besoin  de  repos.  » 

Il  poussa  la  table  devant  moi,  de  sorte  que 
j'avais  les  pieds  dans  la  baignoire,  ce  qui  me 
faisait  du  bien,  et  que  j'étais  devant  la  cruche. 
Il  emplit  ensuite  nos  verres  d'un  bon  vin  blanc, 
en  me  disant  : 

«  A  votre  santé  !  » 

La  mère  était  sortie.  Elle  revint  avec  une 
grande  galette  encore  chaude  et  toute  couverte 
de  beurre  frais  à  moitié  fondu.  C'est  alors  que 
je  sentis  combien  j'avais  faim;  je  me  trouvai 
presque  mal.  Il  paraît  que  ces  bonnes  gens  le 
virent,  car  la  femme  me  dit  : 
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«  Avant  de  manger,  mon  enfant,  il  faut  sortir 
vos  pieds  de  l'eau.  » 

Elle  se  baissa  et  m'essuya  les  pieds  avec  son 
tablier,  avant  que  j'eusse  compris  ce  qu'elle 
voulait  faire. 

Alors  je  m'écriai  :  «  Mon  Dieu,  madame, 
vous  me  traitez  comme  votre  enfant.  » 

Elle  me  répondit  au  bout  d'un  instant  : 

«  Nous  avons  un  fils  à  l'armée  !  » 

J'entendis  que  sa  voix  tremblait  en  disant  ces 
mots,  et  mon  cœur  se  mit  à  sangloter  intérieu- 
rement :  je  songeais  à  Catherine,  à  la  tante 
Grcdel,  et  je  ne  pouvais  rien  répondre. 

«  Mangez  et  buvez,  »  me  dit  l'homme,  en  dé- 
coupant la  galette. 

Ce  que  je  fis,  avec  un  bonheur  que  je  n'a- 
vais jamais  connu.  Tous  deux  me  regar- 
daient gravement.  Quand  j'eus  fini,  l'homme 
se  leva  : 

«  Oui,  dit-il,  nous  avons  un  fils  à  l'armée;  il 
est  parti  l'année  dernière  pour  la  Russie,  et 
nous  n'en  avons  pas  eu  de  nouvelles...  Ces 
guerres  sont  terribles!  » 

Il  se  parlait  à  lui-même  en  marchant  d'un 
airrêveilr,  les  mains  croisées  sur  le  dos.  Moi, 
je  sentais  mes  yeux  se  fermer. 

Tout  à  coup  l'homme  dit: 

«  Allons,  bonsoir!  » 
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Il  sortit;  sa  femme  le  suivit,  emportant  le 
cuvcau. 

«  Merci  !  leur  criai-je  ;  que  Dieu  ramène  votre 
fils!  « 

Puis  je  me  déshabillai,  je  me  couchai  et  je 
m'endormis  profondément. 
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IX 


Le  lendemain,  je  m'éveillai  vers  huit  heu- 
res. Un  trompette  sonnait  le  rappel  au  coin  de 
la  Capuzigner  Strassc  ;  tout  s'agitait ,  on  enten- 
dait passer  des  chevaux,  des  voitures  et  des 
gens.  Mes  pieds  me  faisaient  encore  un  peu  mal, 
mais  ce  n'était  rien  en  comparaison  des  autres 
jours;  quand  j'eus  mis  des  bas  propres,  il  me 
sembla  renaître,  j'étais  solide  sur  mes  jambes, 
et  je  me  dis  en  moi-même  :  «  Joseph,  si  cela 
continue,  tu  deviendras  un  gaillard;  il  n'y  a 
que  le  premier  pas  qui  coûte.  » 

Je  m'habillai  dans  ces  heureuses  disposi- 
tions. 

La  femme  du  boulanger  avait  mis  sécher 
mes  souliers  près  du  four,  après  les  avoir  rem- 
plis de  cendres  chaudes,  pour  les  empêcher  de 
se  racornir.  Ils  étaient  bien  graissés  et  lui- 
sants. 
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Enfin  je  bouclai  mon  sac,  et  je  descendis 
sans  avoir  le  temps  de  remercier  les  bonnes 
gens  qui  m'avaient  si  bien  reçu,  pensant  rem- 
plir ce  devoir  après  l'appel. 

Au  bout  de  la  rue,  sur  la  place,  beaucoup  de 
nos  Italiens  attendaient  déjà,  grelottant  autour 
de  la  fontaine.  Furst,  KlipfeL  Zébédé  arrivè- 
rent un  instant  plus  tard. 

De  tout  un  côté  de  la  place  on  ne  voyait  que 
des  canons  sur  leurs  afTùts.  Des  chevaux  arri- 
vaient à  rabreuvoir,conduits  par  des  hussards 
badois  ;  quelques  soldats  du  train  et  des  dra- 
gons se  trouvaient  dans  le  nombre. 

En  face  de  nous  était  une  caserne  de  cavalerie 
haute  comme  l'église  de  Phalsbourg  ;  et  des  trois 
autres  côtés  de  la  place  s'élevaient  de  vieilles 
maisons  en  pointe  avec  des  sculptures,  comme 
à  Saverne,  mais  bien  autrement  grandes.  Ja- 
mais je  n'avais  rien  vu  de  semblable,  et,  comme 
je  regardais  le  nez  en  l'air,  nos  tambours  se 
mirent  à  rouler.  Chacun  reprit  son  rang.  Le 
capitaine  Vidal  arriva,  le  manteau  sur  l'épaule. 
Des  voitures  sortirent  d'une  voûte  en  face ,  et 
l'on  nous  cria,  d'abord  en  itahen,  ensuite'en 
français,  qu'on  allait  distribuer  les  armes,  et 
que  chacun  devait  sortir  des  rangs  à  l'appel  de 
son  nom. 

Les  voitures  s'arrêtèrent  à  dix  pas,  et  l'appel 


114         HISTOIRE   d'un    conscrit   DE    l8l3. 

commença.  Chacun  à  son  toursortaitdes rangs, 
et  recevait  une  giberne,  un  sabre,  une  baïon- 
nette et  un  fusil.  On  se  passait  cela  sur  la 
blouse,  sur  l'habit  ou  la  casaque;  nous  avions 
la  mine,  avec  nos  chapeaux,  nos  casquettes  et 
nos  armes,  d'une  véritable  hande  de  brigands. 
Je  reçus  un  fusil  tellement  grand  et  lourd,  que 
je  pouvais  à  peine  le  porter,  et  comme  la  gi- 
berne me  tombait  presque  sur  les  mollets,  le 
sergent  Pinto  me  montra  la  manière  de  rac- 
courcir les  courroies.  C'était  un  brave  homme. 

Tous  ces  baudriers  qui  me  croisaient  la  poi- 
trine me  paraissaient  quelque  chose  de  ter- 
rible, et  je  vis  bien  alors  que  nos  misères 
n'allaient  pas  finir  de  sitôt. 

Après  les  armes,  un  caisson  s'avança,  et 
l'on  nous  distribua  cinquante  cartouches  par 
homme,  ce  qui  n'annonçait  rien  de  bon.  Puis, 
au  lieu  de  faire  rompre  les  rangs  etdenousren- 
voyer  à  nos  logements,  comme  je  le  pensais, 
le  capitaine  Vidal  tira  son  sabre  et  cria  : 

«  Par  file  à  droite...  en  avant...  marche!  n 

Et  les  tambours  se  mirent  à  battre. 

J'étais  désolé  de  ne  pouvoir  pas  au  moins 
remercier  mes  hôtes  du  bien  qu'ils  m'avaient 
fait;  je  me  disais  :  «  Ils  vont  te  prendre  pour  un 
ingrat  !  »  Mais  tout  cela  ne  m'empochait  pas  de 
suivre  la  file. 
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Nous  allions  par  une  longue  rue  tortueuse, 
et  tout  à  coup,  en  dehors  des  glacis,  nous  fûmes 
près  du  Rhin  couvert  de  glace  à  perte  de 
vue.  C'était  quelque  choso  de  magnifique  et 
d'éblouissant. 

Tout  le  bataillon  descendit  au  Rhin,  que 
nous  tavcrsàmes.  Nous  n'étions  pas.seuls  sur 
le  fleuve  ;  devant  nous,  à  cinq  ou  six  cents  pas, 
un  convoi  de  poudre,  conduit  par  des  soldats 
du  train,  gagnait  la  routedc  Francfort.  La  glace 
n'était  pas  glissante,  mais  couverte  d'une  es- 
pèce de  givre  raboteux. 

En  arrivant  sur  l'autre  rive,  on  nous  fit 
prendre  un  chemin  tournant  entre  deux  petites 
côtes. 

Nous  continuâmes  à  marcher  ainsi  durant 
cinq  heures.  Tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche, 
nous  découvrions  des  villages,  et  Zébédé,  qui 
marchait  près  de  moi,  me  disait  : 

«  Puisqu'il  a  fallu  partir,  j'aime  autant  que 
ce  soit  pour  la  guerre.  Au  moins,  nous  voyons 
tous  les  jours  du  nouveau.  Si  nous  avons  le 
bonheur  de  revenir,  nous  pourrons  en  racon-' 
ter  de  toutes  sortes. 

—  Oui,  mais  j'aimerais  beaucoup  mieux  en 
savoir  moins,  lui  disais-je;  j'aimerais  mieux 
vivre  pour  mon  propre  compte  que  pour  le 
compte  des  autres,  qui  sont  tranquillement 
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chez  eux,  pendant  que  nous  grimpons  ici  dans 
la  neige. 

—  Toi,  tu  ne  regardes  pas  la  gloire,  faisait-il  ; 
c'est  pourtant  quelque  chose,  la  gloire.  » 

Et  je  lui  répondais  : 

«  La  gloire  est  pour  d'autres  que  pour  nous, 
Zébédé;  ceux-là  vivent  bien,  mangent  bien  et 
dorment  bien.  Ils  ont  des  danses  et  des  ré- 
jouissances, comme  on  le  voit  dans  les  gazettes, 
et,  par-dessus  le  marché,  la  gloire,  quand  nous 
l'avons  gagnée  à  force  de  suer,  de  jeûner  et  de 
nous  faire  casser  les  os.  Les  pauvres  diables 
comme  nous,  qu'on  force  de  partir,  lorsqu'ils 
rentrent  à  la  fin,  après  avoir  perdu  Thabitude 
du  travail  et  quelquefois  un  membre,  n'ont  pas 
beaucoup  de  gloire.  Bon  nombre  de  leurs  an- 
ciens camarades,  qui  ne  valaient  pas  mieux 
qu'eux,  et  qui  travaillaient  même  moins  bien, 
ont  gagné  de  l'argent  pendant  les  sept  ans,  ils 
ont  ouvert  une  boutique,  ils  ont  épousé  les 
amoureuses  des  autres,  ils  ont  eu  de  beaux  en- 
fants, ils  sont  des  hommes  posés,  des  conseil- 
lers municipaux,  des  notables.  Et,  quand  ceux 
qui  reviennent  de  chercher  de  la  gloire  en  tuant 
des  hommes,  passent  avec  leurs  chevrons  sur 
iebras,  ils  les  regardentpar-dessus l'épaule,  et, 
si  par  malheur  ils  ont  le  nez  rouge,  à  force  d'a- 
voir bu  del'eau-de-viepourse  i-emonterlecœur 
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dans  la  pluie,  dans  la  neige,  dans  les  marches 
forcées,  tandis  que  les  autres  buvaient  du  bon 
vin,  ils  disent  :  Ce  sont  des  ivrognes!  Et  ces 
conscrits  qui  ne  demandaient  pas  mieux  que 
de  rester  chez  eux ,  de  travailler,  deviennent 
des  espèces  de  mendiants.  Voilà  ce  que  je 
pense,  Zébédé  ;  je  ne  trouve  pas  cela  tout  à  fait 
juste,  et  j'aimerais  mieux  voir  les  amis  de  la 
gloire  aller  se  battre  eux-mêmes  et  nous  laisser 
tranquilles.  » 

Alors  il  me  disait  : 

«  Je  pense  la  même  chose  que  toi;  mais, 
puisque  nous  sommes  pinces,  il  vaut  mieux 
dire  que  nous  combattons  pour  la  gloire.  Il 
faut  toujours  soutenir  son  état  et  tâcher  de 
faire  croire  aux  gens  qu'on  est  bien  ;  sans  cela, 
Joseph,  on  serait  encore  capable  de  se  moquer 
de  nous.  » 

En  raisonnant  de  ces  choses  et  de  beaucoup 
d'autres,  nous  finîmes pardccouvrir une  grande 
rivière,  que  le  sçrgent  nous  dit  être  le  Mein, 
et,  près  de  cette  rivière,  un  village  sur  la  route. 
Nous  ne  savions  pas  le  nom  de  ce  village,  mais 
c'est  là  que  nous  fîmes  halte. 

On  entra  dans  les  maisons,  et  chacun  put 
s'acheter  de  l'eau-de-vie,  du  vin  et  de  la  viande. 

Ceux  qui  n'avaient  pas  d'argent  cassèrent 
leur  croûte  de  pain  bis  en  regardant  lesautres. 
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Le  soii-,  vers  cinq  heures,  nous  arrivâmes  à 
X^  Francfort.  C'est  une  ville  encore  plus  vieille 
que  Mayence  et  pleine  de  juifs.  On  nous  con- 
duisit dans  un  endroit  appelé  Saxenhausen,  où 
se  trouvait  caserne  le  10''  hussards  et  des 
chasseurs  badois.  Je  me  suis  laissé  dire  que 
cette  vieille  bâtisse  avait  été  dans  le  temps  un 
hôpital,  et  je  le  crois  volontiers,  car  à'  l'inté- 
rieur se  trouvait  une  grande  cour,  avec  des 
arcades  murées;  sous  les  arcades,  on  avait  logé 
les  chevaux,  et  au-dessus  les  hommes. 

Nous  arrivâmes  donc  en  cet  endroit  à  travers 
des  ruelles  innombrables  et  tellement  étroites, 
qu'on  voyait  à  peine  les  étoiles  entre  les  che- 
minées. Le  capitaine  Florentin  et  les  deux  lieu- 
tenants Glavel  et  Bretonville  nous  attendaient. 
Aijrès  l'appel,  nos  sergents  nous  conduisirent 
par  détachements  dans  les  chambrées,  au-des- 
sus des  Badois.  C'étaient  de  grandes  salles  avec 
de  petites  fenêtres;  entre  les  fenêtres  se  trou- 
vaient les  lits. 

Le  sergent  Pinto  suspendit  sa  lanterne  au 
pilier  du  milieu  ;  chacun  mit  ses  armes  au  râ- 
telier, puis  se  débarrassa  de  son  sac,  de  sa 
blouse  et  de  ses  souliers  sans  dire  un  mot.  Zé- 
bédé  se  trouvait  être  mon  camarade  de  lit.  Dieu 
sait  si  nous  avions  sommeil.  Vingt  minutes 
après,  nous  dormions  tous  comme  des  sourds. 
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C'est  à  Francfort  que  j'appris  à  connaître  la 
vie  militaire.  Jusque-Là  je  n'avais  été  qu'un 
simple  con?crit;  alors  je  devins  un  soldat.  Et 
je  ne  parle  pas  ici  de  l'exercice,  non  !  La  ma- 
nière de  faire  tcte  droite  et  tôte  gauche,  d'em- 
boîter le  pas,  de  lever  la  main  à  la  hauteur  de 
la  première  ou  de  la  deuxième  capucine  pour 
charger  le  fusil,  d'ajuster  et  de  relever  l'arme 
au  commandement,  c'est  l'affaire  d'un  ou  deux 
mois  avec  de  la  bonne  volonté.  Mais  j'apprisx 
la  discipline,  à  savoir  :  que  le  caporal  a  tou- 
jours raison  lorsqu'il  parle  au  soldat,  le  sergent 
lorsqu'il  parle  au  caporal,  le  sergent-major 
lorsqu'il  parle  au  sergent,  le  sous-lieutenant  I 
au  sergent-major,  ainsi  de  suite  jusqu'au  ma- 
réchal de  France,  —  quand  ils  diraient  que 
deux  et  deux  font  cinq  ou  que  la  lune  brille  en 
plein  midi. 
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Gela  vous  entre  difficilement  dans  la  tête; 
mais  quelque  chose  vous  aide  beaucoup  :  c'est 
une  espèce  de  pancarte  affichée  dansles cham- 
brées, et  qu'on  vous  lit  de  temps  en  temps, 
pour  vous  ouvrir  les  idées.  Cette  pancarte  sup- 
pose tout  ce  qu'un  soldat  ^peut  avoir  envie  de 
faire,  par  exemple  de  retourner  dans  son  vil- 
lage, de  refuser  le  service,  de  résister  à  son 
chef,  etc.,  et  cela  finit  toujours  par  la  mort  ou 
cinq  ans  de  boulet  au  moins. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée  à  Francfort, 
j'écrivis  à  M.  Goulden,  à  Catherine  et  à  la  tante 
Grédel  ;  on  peut  se  figurer  avec  quel  attendris- 
sement. Il  me  semblait,  en  leur  parlant,  être 
encore  au  milieu  d'eux;  je  leur  racontais  mes 
fatigues,  le  bien  qu'on  m'avait  fait  àMayence, 
le  courage  qu'il  m'avait,  fallu  pour  ne  pas  res- 
ter en  arrière.  Je  leur  dis  aussi  que  j'étais  tou- 
jours en  bonne  santé,  grâce  à  Dieu  ;  que  je  me 
sentais  plus  fort  qu'avant  de  partir,  et  que  je 
les  embrassais  mille  et  mille  fois. 

J'écrivais  dans  notre  chambrée,  au  milieu 
des  camarades,  et  les  Phalsbourgeois  me  fai- 
saient tous  ajouter  des  compliments  pour  leurs 
fil  milles.  Enfin,  ce  fut  encore  un  bon  moment. 

Ensuite  j'écrivis  àMayence.  aux  braves  gens 
de  la  Capuzigner Stvasse^  qui  m'avaienten  quel- 
que sorte  sauvé  de  la  désolation.  Je  leur  dis 
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quo  le  rappel  m'avait  forcé  le  matin  de  partir 
tout  de  suite;  que  j'avais  espéré  les  revoir  et 
les  remercier,  mais  que,  le  bataillon  ayant 
fait  route  pour  Francfort,  ils  devaient  me  par- 
donner. • 

Ce  mt^me  jour,  dans  l'après-midi,  nous  re- 
çûmes l'habillement  du  bataillon.  Des  douzaines 
de  juifs  arrivèrent  jusque  sous  les  arcades,  et 
chacun  leur  vendit  ses  effets  bourgeois.  Je  ne 
conservai  que  mes  chemises,  mes  bas  et  mes 
souliers.  Les  Italiens  avaient  mille  peines  à  se 
faire  entendre  de  ces  marchands,  qui  voulaient 
tout  emporter  pour  rien;  mais  les  Génois 
étaient  aussi  fms  que  les  juifs,  et  leurs  discus- 
sions se  prolongèrent  jusqu'à  la  nuit.  Nos  ca- 
poraux reçurent  alors  plus  d'une  goutte  ;  il 
fallait  bien  s'en  faire  des  amis,  car,  matin  et 
soir,  ils  nous  montraient  l'exercice  dans  la  cour 
pleine  de  neige.  La  cantinière  Christine  était 
toujours  dans  son  coin,  la  chaufferette  sous  les 
pieds.  Elle  prenait  en  considération  tous  les 
jeunes  gens  de  bonne  famille,  comme  elle  appe- 
lait ceux  qui  ne  regardaient  pas  à  l'argent. 
Combien  d'entre  nous  se  laissaient  tirer  jus- 
qu'au dernier  liard,  pour  s'entendre  appelef 
jeunes  gens  de  bonne  famille!  Plus  tard,  ce 
n'étaient  plus  que  des  gueux  !  mais  que  voulez- 
vous?  la  vanité...  la  vanité...  cela  perd  tout  le 
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genre  humain,  depuis  les  conscrits  jusqu'aux 
généraux. 

Pendant  ce  temps,  chaque  jour  il  arrivait  des 
recrues  de  France  et  des  charrettes  pleines  de 
blessés  de  la  Pologne.  Quel  spectacle  devant 
l'hôpital  du  Saint-Esprit,  de  l'autre  côté  de  la 
rivière  !  C'était  un  convoi  qui  ne  finissait  jamais  ! 
Tous  ces  malheureux  avaient  les  uns  le  nez  et  les 
oreilles  gelés,  les  autres  un  bras,  les  autres  une 
jambe  ;  on  les  mettait  dans  la  neige  pour  les 
empêcher  de  tomber  en  morceaux.  Jamais  on 
n'a  vu  de  gens  habillés  si  misérablement,  avec 
des  jupons  de  femme,  des  bonnets  à  poil 
pelés,  des  shalcos  défoncés,  des  vestes  de  Cosa- 
ques, des  mouchoirs  et  des  chemises  entor- 
tillés autour  des  pieds  ;  ils  sortaient  des  char- 
rettes en  se  cramponnant  et  vous  regardaient 
comme  des  bètes  sauvages,  les  yeux  enfoncés 
dans  la  tète  et  les  poils  de  la  figure  hérissés. 
Les  bohémiens  qui  dorment  au  coin  des  bois 
en  auraient  eu  pitié,  et  pourtant  c'étaient  en- 
core les  plus  heureux,  puisqu'ils  étaient  ré- 
chappes du  carnage,  et  que  des  milliers  de  leurs 
camarades  avaient  péri  dans  les  neiges  ou  sur 
les  champs  de  bataille. 

Klipfel,  Zébédé,  Furst  et  moi  nous  allions 
voir  ces  malheureux  ;  ils  nous  racontaient  toute 
la  débâcle  depuis  Moscou,  et  je  vis  bien  alors 
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que  le  29^  Bulletin,  si  terrible,  n'avait  dit  que 
la  vérité. 

Ces  histoires  nous  excitaient  contre  les 
Russes;  plusieurs  disaient  :  «  Ah!  pourvu  que 
la  guerre  recommence  bientôt;  ils  en  verront 
des  dures  cette  fois...  ce  n'est  pas  fini...  ce 
n'est  pas  fini!  »  Leur  colère  me  gagnait  moi- 
même,  et  quelquefois  je  pensais  :  «  Joseph, 
est-ce  que  tu  perds  la  tète  maintenant?  Ces 
Russes  défendaient  leur  pays,  leurs  familles, 
tout  ce  que  les  hommes  ont  de  plus  sacré  dans 
ce  monde.  S'ils  ne  les  avaient  pas  défendus,  on 
aurait  raison  de  les  mépriser.  » 

En  ce  temps,  il  arriva  quelque  chose  d'extra- 
ordinaire. 

Vous  saurez  que  Zébédé,  mon  camarade  de 
lit,  était  le  fils  du  fossoyeur  de  Phaisbourg,  et 
que  nous  l'appelions  quelquefois  entre  nous  : 
a  Fossoijeiii'  ».  De  notre  part  cela  ne  lui  faisait 
rien.  Mais  un  soir,  après  l'exercice,  comme  il 
traversait  la  cour,  un  hussard  lui  cria  : 

«  Hé  !  Fossoyeur,  arrive  m'aider  à  traîner  ces 
bottes  de  paille.  » 

Zébédé,  sétant  retourné,  lui  répondit  : 

«  Je  ne  m'appelle  pas  Fossoyeur,  et  vous 
n'avez  qu'à  porter  vos  bottes  de  paille  vous- 
même  !  Est-ce  que  vous  me  prenez  pour  une 
bète  ?  » 
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Alors  l'autre  lui  cria  plus  fort  : 

«  Conscrit,  veux-tu  bien  venir,  ou  gare!  » 

Zébédé,  avec  son  grand  nez  crochu,  ses  yeux 
gris  et  ses  lèvres  minces,  ne  jouissait  pas  d'un 
bon  caractère.  Il  s'approcha  du  hussard  et  lui 
demanda  : 

«  Qu'est-ce  que  vous  dites  ? 

—  Je  te  dis  d'enlever  ces  bottes  de  paille,  et 
lestement,  entends-tu,  conscrit?  » 

C'était  un  vieux  à  moustaches  et  gros  favoris 
roux  taillés  en  brosse,  à  la  mode  de  Chamboran. 
Zébédé  l'empoigna  par  un  de  ses  favoris;  mais 
l'autre  lui  donna  deux  grands  soufûets.  Malgré 
tout,  une  poignée  de  favoris  resta  dans  la 
main  de  Zébédé,  et  comme  cette  dispute  avait 
attiré  beaucoup  de  monde,  le  hussard  levant 
le  doigt  lui  dit  : 

«  Conscrit,  demain  matin  tu  recevras  de  mes 
nouvelles. 

—  C'est  bon,  fit  Zébédé,  nous  verrons.  J'ai 
aussi  du  nouveau  pour  vous,  l'ancien.  » 

Il  arriva  tout  de  suite  me  raconter  cela,  et 
moi,  sachant  qu'il  n'avait  jamais  tenu  qu'une 
pioche,  je  ne  pus  m'empecher  de  frémir  pour 
lui.  _ 

«  Écoute,  Zébédé,  lui  dis-je,  tout  ce  qui  te 
reste  à  faire  maintenant,  puisque  tu  ne  peux 
pas  déserter,  c'est  d'aller  demander  pardon  à 
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ce  vieux...  car  tous  ces  vieux  ont  des  coups 
terribles,  qu'ils  ont  rapportés  d'Egypte,  d'Es- 
pagne et  d'ailleurs.  Crois-moi!  Si  tu  veux,  je 
vais  te  prêter  un  écu  pour  aller  lui  payer  bou- 
teille; ça  l'attendrira.  » 

Mais  lui,  fronçant  les  sourcils,  ne  voulut 
rien  entendre. 

«  Plutôt  que  de  faire  des  excuses,  dit-il,  j'ai- 
merais  mieux  aller  me  pendre  tout  de  suite. 
Je  me  moque  de  tous  les  hussards  ensemble. 
S'il  a  des  coups,  moi  j'ai  le  bras  long,  et  j'en 
ai  aussi  des  coups  au  bout  de  mon  sabre,  des 
coups  qui  entreront  aussi  bien  dans  ses  os  que 
les  siens  dans  ma  chair.  » 
Il  était  encore  indigné  de  ses  soufflets. 
Presque  aussitôt  le  maître  d'armes  Châzv,  le 
caporal  Fleury,  Klipfel,  Furst,  Léger  arrivè- 
rent; ils  donnaient  tous  raison  àZébédé,  et  le 
maître  d'armes  dit  qu'il  fallait  du  sang  pour 
laver  les  soufflets,  que  c'était  l'honneur  des 
nouvelles  recrues  de  se  battre. 

^Zébédé  répondit  que  les  Phalsbourgeois 
n'avaient  jamais  eu  peur  d'une  saignée,  et 
qu'il  était  prêt.  Alors  le  maître  d'armes  alla  voir 
le  capitaine  de  la  compagnie,  nommé  Florentin, 
un  homme  le  plus  magnifique  qu'on  puisse 
s'imaginer,  grand,  sec,  large  des  épaules,  le 
nez  droit,  et  qui  avait  reçu  la  décoration  des 
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mains  de  l'Empereur  à  la  bataille  d'Eylau.  Le 
capitaine  trouva  que  c'était  tout  simple  de  se 
battre  pour  un  soufflet;  il  dit  même  que  cela 
donnerait  un  bel  exemple  aux  conscrits,  et  que, 
si  Zébédé  ne  se  battait  pas,  il  serait  indigne  de 
rester  au  3^  bataillon  du  6^ 

Toute  celte  nuit-là  je  ne  pus  fermer  l'œil; 
j'entendais  mon  camarade  ronfler  et  je  pensais  : 
«  Pauvre  Zébédé,  demain  soir  tu  ne  ronfleras 
plus!  »  Je  frissonnais  d'être  couché  près  d'un 
homme  pareil.  Enfln,  je  venais  de  m'endormir 
vers  le  petit  jour,  quand  tout  à  coup  je  sens  un 
air  très  froid;  j'ouvre  les  yeux,  et  qu'est-ce 
que  je  vois?  le  vieux  hussard  roux,  qui  avait 
enlevé  la  couverture  de  notre  lit  et  qui  disait  : 

«  Allons,  debout,  fainéant,  je  vais  t'appren- 
dre  de  quel  bois  je  me  chauffe.  » 

Zébédé  se  leva  tranquillement  et  répondit  ; 

«  Je  dormais,  vétéran,  je  dormais.  » 

L'autre,  en  s'entendant  appeler  vétéran, 
voulut  tomber  sur  mon  camarade;  mais  deux 
grands  gaillards  qui  lui  servaient  de  témoins 
l'arrêtèrent,  et  d'ailleurs  tous  les  Phalsbour- 
geois  étaient  aussi  là. 

«  Voyons...  voyons...  dépêchons?...  »  criait 
le  vieux. 

Mais  Zébédé  s'habillait  sans  se  presser.  Au 
bout  d'un  instant  .il  dit  : 
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«  Est-ce  que  nous  aurons  la  permission  de 
sortir  du  quartier,  les  anciens? 

—  Derrière  le  violon,  il  y  a  de  la  place  pour 
s'aligner,  »  répondit  un  des  hussards. 

C'était  un  endroit  plein  d'orties,  derrière  la 
hotte  du  violon  ;  un  mur  l'entourait,  et  de  nos 
fenêtres  on  le  voyait  très  bien  ;  il  se  trouvait 
juste  au-dessous,  du  côté  do  la  rivière. 

Zébédé  mit  sa  capote,  et  dit  en  se  tournant 
de  mon  côlé  : 

«  Joseph,  et  toi,  Klipfel,  je  vous  choisis  pour 
mes  témoins.  » 
Mais  je  secouai  la  tète. 
«  Eh  bien,  Furst,  arrive!  »  dit-il. 
Et  tous  ensemble  descendirent  l'escalier. 
Je  croyais  Zébédé  perdu;  cela  me  faisait 
beaucoup  de  peine,  et  je  pensais  :  «  Voilà  que 
non  seulement  les  Russes  et  les  Prussiens  nous 
exterminent,  il  faut'  encore  que  les  nôtres  s'en 
mêlent.  » 

Toute  la  chambrée  était  aux  fenêtres;  moi 
seul,  derrière,  je  restai  assis  sur  mon  lit.  Au 
bout  de  cinq  minutes,  le  bruit  des  sabres  eu 
bas  me  rendit  tout  blanc;  je  n'avais  plus  une 
goutte  de  sang  dans  les  veines. 

Mais  cela  ne  dura  pas  longtemps,  car  tout  à 
coup  Klipfel  s'écria  :  «  Touché  !  » 
Alors  je  ne  sais  comment  j'arrivai  près  d'une 
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fenêtre,  et,  regardant  par-dessus  les  autres,  je 
vis  le  hussard  appuyé  contre  le  mur,  et  Zébédé 
qui  se  relevait,  le  sabre  tout  rouge  de  sang.  Il 
avait  glissé  sur  les  genoux  pendant  la  bataille; 
le  sabre  du  vieux,  qui  se  fendait,  avait  passé 
sur  son  épaule,  et  lui,  sans  perdre  une  seconde, 
avait  enfoncé  le  sien  dans  le  ventre  du  hussard. 
S'il  n'avait  pas  eu  le  bonheur  de  glisser,  le 
vieux  lui  perçait  le  cœur. 

Voilà  ce  que  je  vis  en  bas  d'un  coup  d'œiL 

Le  hussard  s'affaissait  contre  le  mur,  ses  té- 
moins le  soutenaient  aux  bras,  et  Zébédé,  pâle 
comme  un  mort,  regardait  son  sabre,  tandis 
que  Klipfel  lui  tendait  sa  capote. 

Presque  aussitôt  on  battit  la  diane,  et  nous 
descendîmes  à  l'appel  du  matin.  Cela  se  pas- 
sait le  18  février.  Le  même  jour  nous  reçûmes 
l'ordre  de  faire  notre  sac,  et  nous  partîmes 
de  Francfort  pour  Séligenstadt,  où  nous  res- 
tâmes jusqu'au  8  mars.  Alors  toutes  les  recrues 
connaissaient  le  maniement  du  fusil  et  l'école 
de  peloton.  De  Séligenstadt,  nous  partîmes  le 
9  mars  pour  Schweinheim,  et  le  24  mars  1813, 
le  bataillon  se  réunit  à  la  division  à  Aschaff en- 
bourg,  où  le  maréchal  Ney  nous  passa  la  revue. 

Le  capitaine  de  la  compagnie  s'appelait 
Florentin;  le  lieutenant  Bretonville,  le  com- 
mandant du  bataillon  Gémeau,  le  capitaine 
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adjudant-major  Vidal,  le^d^^du  ré-i- 
mentZapfel,  le  général  de  la  brigade  Lado^u- 
cette,  et  le  général  de  la  division  Souham  •  - 
tout  soldat  doit  savoir  cela,  s'il  ne  veut  pas 
marcher  comme  un  aveu^-le. 
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XI 


La  fonte  des  neiges  avait  commencé  le  18  ou 
le  19  mars.  Je  me  rappelle  que  pendant  la 
grande  revue  d'Aschaffenbourg,  sur  un  large 
plateau  d'où  l'on  découvre  le  Mein  à  perte  de 
vue,  la  pluie  ne  cessa  point  de  tomber  depuis 
dix  heures  du  matin  jusqu'à  trois  heures  de 
l'après-midi.  Nous  avions  à  notre  gauche  un 
château,  dont  les  gens  regardaient  par  de 
hautes  fenêtres,  bien  à  leur  aise,  pendant  que 
l'eau  nous  coulait  dans  les  souliers.  A  droite 
bouillonnait  la  rivière,  que  l'on  voyait  comme 
à  travers  un  brouillard. 

Pour  nous  rafraîchir  encore  les  idées,  à  cha- 
que instant  on  nous  criait  «  :  Portez  arme  ! 
Arme  bras  !  » 

Le  maréchal  s'avançait  lentement,  au  milieu 
de  son  état-major.  Ce  qui  consolait  Zébédé, 
c'était  que  nous  allions  voir  le  brave  des  bra- 
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ves.  Moi,  je  pensais  :  «  Si  je  pouvais  le  voir  au 
coin  du  feu,  ça  me  ferait  plus  de  plaisir.  » 

Enfin  il  arriva  devant  nous,  et  je  le  vois 
encore,  avec  son  grand  chapeau  trempé 
de  pluie,  son  habit  bleu  couvert  de  broderies 
et  ses  grandes  bottes.  C'était  un  bel  homme, 
d'un  blond  roux,  le  nez  relevé,  les  yeux 
vifs,  et  qui  paraissait  terriblement  solide. 
Il  n'était  pas  fier,  car,  comme  il  passait  devant 
la  compagnie,  et  que  le  capitaine  lui  présentait 
les  armes,  tout  à  coup  il  se  retourna  sur  son 
grand  cheval  et  dit  tout  haut  : 

«  Tiens,  c'est  Florentin!  » 

Alors  le  capitaine  se  redressa  sans  savoir  que 
répondre.  Il  paraît  que  le  maréchal  et  lui 
avaient  été  simples  soldats  ensemble  du  temps 
de  la  République.  Le  capitaine  à  la  fin  répon- 
dit : 

«  Oui,  maréchal,  c'est  Sébastien  Florentin. 

—  Ma  foi,  Florentin,  dit  le  maréchal  en  éten- 
dant le  bras  du  côté  de  la  Russie,  je  suis  con- 
tent de  te  revoir;  je  te  croyais  couché  là- 
bas.  » 

Toute  notre  compagnie  était  contente,  et 
Zébédé  me  dit  : 

«  Voilà  ce  qui  s'appelle  un  homme;  je  me 
ferais  casser  la  tète  pour  lui  !  » 

Je  ne  voyais  pas  pourquoi  Zébédé  voulait  se 
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faire  casser  la  tète,  parce  que  le  maréchal  avait 
dit  bonjour  à  son  vieux  camarade. 

C'est  tout  ce  qui  me  revient  d'Aschaffenbourg. 

Le  soir  nous  rentrâmes  manger  la  soupe  à 
Schweinheim,  un  endroit  riche  en  vins,  en 
chanvre,  en  blé,  où  presque  toutle  monde  nous 
regardait  de  travers. 

Nous  logions  à  trois  ou  quatre  dans  les  mai- 
sons, comme  des  garnisaires,  et  nous  avions 
tous  les  jours  de  la  viande,  soit  du  bœuf,  soit 
du  lard  ou  du  mouton.  Le  pain  de  ménage  était 
très  bon,  et  le  vin  aussi.  Mais  plusieurs  d'en- 
tre nous  avaient  l'air  de  trouver  tout  mauvais, 
croyant  se  faire  passer,  par  ce  moyen,  pourde 
grands  seigneurs";  ils  se  trompaient  bien,  car 
j'entendais  les  bourgeois  dire  en  allemand  : 

«Ceux-là,  dans  leur  pays,  sont  des  men- 
diants! Si  Ion  allait  voir  en  France,  on  ne 
trouverait  pas  seulement  des  pommes  de  terre 
dans  leur  cave.  » 

Et  jamais  ils  ne  se  trompaient-,  ce  qui  m'a 
fait  penser  souvent  depuis,  que  les  gens  si  dif- 
ficiles chez  les  autres  sont  de  pauvres  diables 
chez  eux. 

Enfin  pour  ma  part,  j'étais  bien  content 
d'être  gobergé  de  cette  façon,  et  j'aurais  voulu 
voir  durer  cela  toute  la  campagne.  Deux  cons- 
crit': de  Saint-Dié  étaient  avec  moi  chez  le 
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maître  do  poste  du  village,  dont  presque  tous 
les  chevaux  avaient  été  mis  en  réquisition  pour 
notre  cavalerie.  Cela  ne  devait  pas  le  rendre 
de  bonne  humeur,  mais  il  ne  disait  rien  et 
fumait  sa  pipe  derrière  le  fourneau,  du  matin 
au  soir.  Sa  femme  était  grande  et  forte,  et  ses 
deux  filles  étaient  bien  jolies.  Elles  avaient 
peur  de  nous  et  se  sauvaient  lorsque  nous  re- 
venions de  l'exercice,  ou  de  monter  la  garde 
au  bout  du  village. 

Le  soir  du  quatrième  jour,  comme  nous  fi- 
nissions de  souper,  arriva  vers  sept  heures  un 
vieillard  en  capote  noire,  la  tête  blanche  et  la 
figure  tout  à  fait  respectable.  Il  nous  salua, 
puis  il  dit  en  allemand  au  maître  de  poste  : 

«  Ce  sont  de  nouvelles  recrues? 

—  Oui,  monsieur  Stenger,  répondit  l'autre, 
nous  ne  serons  jamais  débarrassés  de  ces 
gens-là.  Si  je  pouvais  les  empoisonner  tous, 
ce  serait  bientôt  fait.  » 

Je  me  retournai  tranquillement  et  je  lui  dis  : 

«  Je  connais  l'allemand...  ne  dites  pas  de 
pareilles  choses.  » 

A  peine  le  maître  de  poste  m'eut-il  entendu, 
que  sa  grande  pipe  lui  tomba  presque  de  la 
main. 

«  Vous  .  êtes  bien  imprudent  en  paroles, 
monsieur  Kalkreuth  !  dit  le  vieillard  ;  si  d'au- 
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très  que  ce  jeune  homme  vous  avaient  entendu, 
songez  à  ce  qui  vous  arriverait. 

—  C'est  une  manière  de  parler,  répondit  le 
gros  homme.  Que  voulez-vous?  quand  on  vous 
prend  tout,  quand  on  vous  dépouille  pendant 
des  années,  à  la  fin  on  ne  sait  plus  ce  qu'il 
faut  dire,  et  l'on  parle  à  tort  et  à  travers.  » 

Le  vieillard,  qui  n'était  autre  que  le  pasteur 
de  Schweinheim,  vint  alors  me  saluer  et  me 
dit: 

«  Monsieur,  votre  manière  d'agir  est  celle 
d'un  honnête  homme;  croyez  que  M.  Kalkreuth 
est  incapable  de  faire  du  mal,  même  à  nos  en- 
nemis. 

—  Je  le  pense  Bien,  monsieur,  lui  répondis- 
je,  sans  cela  je  ne  mangerais  pas  de  ses  sau- 
cisses d'aussi  hon  cœur.  » 

Le  maître  de  poste,  en  entendant  ces  mots, 
se  mit  à  rire,  ses  deux  grosses  mains  sur  son 
ventre  comme  un  enfant,  et  s'écria  : 

«  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'un  Français  me 
ferait  rire.  » 

Mes  deux  camarades  étaient  de  garde,  ils  sor- 
tirent, je  restai  seul.  Alors  le  maître  de  poste 
alla  chercher  une  bouteille  de  vieux  vin  ;  il 
s'assit  à  la  table  et  voulut  trinquer  avec  moi, 
ce  que  je  fis  volontiers.  Et  depuis  c^*  jour  jus- 
qu'à notre  départ,  ces  gens  eurent  beaucoup 
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de  confiance  en  moi.  Chaque  soir  nous  causions 
au  coin  du  feu;  lepasteurarrivait,  et  les  jeunes 
filles  elles-mêmes  descendaient  pour  écouter. 
Elles  étaient  blondes  avec  des  yeux  bleus  ;  l'une 
pouvait  avoir  dix-huit  ans,  l'autre  vingt;  je 
leur  trouvais  un  air  de  ressemblance  avec  Ca« 
therine  qui  me  remuait  le  cœur. 

On  savait  que  j'avais  une  amoureuse  au  pays, 
parce  que  je  n'avais  pu  m'empôcher  de  le  dire, 
et  cela  les  attendrissait. 

Le  maître  de  poste  se  plaignait  amèrement 
des  Français. 

Le  pasteur  disait  que  c'était  une  nation  va- 
niteuse et  peu  chaste,  et  que,  par  ces  motifs, 
toute  l'Allemagne  allait  se  lever  contre  nous; 
qu'on  était  las  des  mauvaises  mœurs  de  nos  sol- 
dats et  de  l'avidité  de  nos  généraux,  et  qu'on 
avait  formé  le  Tugend-Bund^  pour  nous  com- 
battre. 

«Dans  les  premiers  temps,  me  disait-il,  vous  . 
nous  parliez  de  Liberté  ;  nous  aimions  à  en- 
tendre cela,  et  nos  vœux  étaient  plutôt  pour  vos 
armées  que  pour  celles  du  roi  de  Prusse  et  de 
l'empereur  d'Autriche  ;  vous  faisiez  la  guerre 
à  nos  soldats  et  non  pas  à  nous  ;  vous  souteniez 
des  idées  aue  tout  le  monde  trouvait  justes  et 

1.  Lieu  de  la  vertu. 
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grandes,  et  voilà  pourquoi  vous  n'aviez  pas 
affaire  aux  peuples,  mais  à  leurs  maîtres.  Au- 
jourd'hui, c'estbicn  différent;  toute  l'Allemagne 
va  marcher,  toute  la  jeunesse  va  se  lever,  et 
c'est  nous  qui  parlerons  de  Liberté,  de  Vertu, 
de  Justice  à  la  Franco.  Celui  qui  parle  de  ces 
choses  est  toujours  le  plus  fort,  parce  qu'il  n'a 
contre  lui  que  les  gueux  de  tous  les  pays,  e^ 
parce  qu'il  a  pour  lui  la  jeunesse,  le  courage, 
les  grandes  idées,  tout  ce  qui  vous  élève  l'âme 
au-dessus  de  l'égoïsme,  et  qui  vous  fait  sacri- 
fier la  vie  sans  regret.  Vous  avez  eu  cela  long- 
temps, mais  vous  n'en  avez  plus  voulu.  Vos 
généraux,  dans  le  temps,  je  m'en  souviens,  se 
battaient  pour  la  Liberté,  ils  couchaient  sur  la 
paille,  dans  les  granges,  comme  de  simples 
soldats  :  c'étaient  de  terribles  hommes!  Main- 
tenant, il  leur  faut  des  canapés,  ils  sont  plus 
nobles  que  nos  nobles  et  plus  riches  que  nos 
banquiers.  Cela  fait  que  la  guerre,  la  plus  belle 
chose  autrefois,  —  un  art, un  sacrifice,  un  dé- 
vouement à  la  patrie,  — est  devenue  un  métier, 
qui  rapporte  plus  qu'une  boutique.  C'est  tou- 
jours très  noble,  puisqu'on  porte  des  épaulettes; 
mais  il  y  a  ])0Uft;iul  une  différence  entre  se 
battre  pour  des  idée;5  éternelles  et  se  battre 
pour  enrichir  sa  boutique. 
«  Aujourd'hui,  c'est  notre  tour  de  parler  de  Li- 
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berté,  et  de  Patrie  :  voilà  pourquoi  je  pense  que 
cette  guerre  vous  sera  funeste.  Tous  les  êtres 
qui  pensent,  depuis  les  simples  étudiants  jus- 
qu'aux professeurs  de  théologie,  vont  marcher 
contre  vous.  Yousavezàvotre  tète  le  plus  grand  \ 
général  du  monde  ;  mais  nous  avons  la  justice' 
éternelle.  Vous  croyez  avoir  pour  vous  les 
Saxons,  les  Bavarois,  les  Badois  et  les  Hessois; 
détrompez- vous  :  les  enfants  de  la  vieille  Alle- 
magne savent  bien  que  le  plus  grand  crime  et 
la  plus  grande  honte,  c'est  de  se  battre  contre 
ses  frères.  Que  les  rois  fassent  des  alliances,  les 
peuples  seront  contre  vous  malgré  ces  alliances; 
ils  défendent  leur  sang,  leur  patrie  :  ce  que 
Dieu  nous  force  d'aimer  et  qu'on  ne  peut  trahir 
sans  crime.  Tout  va  vous  tomber  sur  le  dos; 
les  Autrichiens  vous  massacreront  s'ils  peuvent, 
malgré  le  mariage  de  Marie- Louise  et  de  votre 
Empereur  ;  on  commence  à  voir  que  les  inté- 
rêts des  rois  ne  sont  pas  tout  en  ce  monde,  et 
le  plus  grand  génie  ne  peut  pas  changer  la  na- 
ture des  choses.  » 

Ainsi  parlait  ce  pasteur  d'un  ton  grave; je 
ne  comprenais  pas  alors  très  bien  ses  discours 
et  je  pensais:  «Les  mots  sont  des  mots  et  les 
coups  de  fusil  sont  des  coups  de  fusil.  Si  nous 
ne  rencontrons  que  des  étudiants  et  dos  pro- 
fesseurs de  théologie  pour  nous  livrer  bataille, 
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tout  ira  bien.  Et  tant  qu'au  reste,  la  discipline 
empêchera  toujours  les  Ilessois,  les  Bavarois 
et  les  Saxons  de  tourner,  comme  elle  nous  force 
bien  de  nous  battre,  nous  autres  Français, 
quoique  plus  d'un  n'en  ait  pas  envie.  Est-ce 
que  le  soldat  n'obéit  pas  au  caporal,  le  caporal 
au  sergent,  ainsi  de  suite  jusqu'au  maréchal, 
qui  fait  ce  que  le  roi  veut?  On  voit  bien  que  ce 
pasteur  n'a  jamais  servi  dans  un  régiment, 
sans  cela  il  saurait  que  les  idées  ne  sont  rien, 
et  que  la  consigne  est  tout;  mais  je  ne  veux 
pas  le  contredire,  le  maître  de  poste  ne  m'ap- 
porterait plus  une  bouteille  de  vin  après  le 
souper.  Qu'ils  pensent  ce  qui  leur  plaira,  tout 
ce  que  je  souhaite,  c'est  que  nous  ne  rencon- 
trions que  des  théologiens.  » 

Pendant  que  nous  étions  à  causer  ainsi,  tout 
à  coup,  le  27  mars  au  matin,  l'ordre  de  partir 
arriva.  Le  bataillon  alla  coucher  à  Lauterbach, 
puis  le  lendemain  à  New-Kirchen,  et  nous  ne 
fîmes  plus  que  marcher,  marcher  toujours. 
Ceux  qui  ne  s'habituèrent  pas  alors  à  porter  le 
sac  ne  pouvaient  pas  se  phiindre  du  manque 
d'exercice;  car,  Dieu  merci,  nous  faisions  du 
chemin!  Moi, je  ne  suais  plus  depuis  long- 
temps, avec  mes  cinquante  cartouches  dans 
ma  giberne,  mon  sac  et  mon  fusil  sur  l'épaule, 
et  je  ne  sais  pas  si  je  boitais  encore. 
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Nous  n'étions  pas  les  seuls  en  mouvement  : 
tout  marchait,  partout  on  rencontrait  des  régi- 
ments en  route,  des  détachements  de  cavalerie, 
des  lignes  de  canons,  des  convois  de  poudre  et 
de  boulets,  et  tout  cela  s'avançait  vers  Erfurt, 
comme,  après  une  grande  averse,  des  milliers 
de  ruisseaux  vontpartous  les  chemins  à  la  ri- 
vière. 

Nos  sergents  se  disaient  entre  eux  :  «  Nous 
approchons...  ça  va  chauffer!  »  Et  nous  pen- 
sions :  «  Tant  mieux  !  Ces  gueux  de  Prussiens 
et  de  Russes  sont  cause  qu'on  nous  a  pris;  s'ils 
étaient  restés  tranquilles,  nous  serions  encore 
en  France!  » 

Cette  idée  nous  donnait  de  l'aigreur. 

Et  puis  partout  on  trouve  des  gens  qui  n'ai- 
ment qu'à  se  battre  :  Klipfel  et  Zébédé  ne  par- 
laient que  de  tomber  sur  les  Prussiens,  et  moi, 
pour  n'avoir  pas  l'air  moins  courageux  que  les 
autres,  je  disais  aussi  que  cela  me  réjouis- 
sait. 

Le  8  avril,  le  bataillon  entra  dans  la  citadelle 
d'Erfurt,  une  place  très  forte  et  très  riche.  Je 
me  souviendrai  toujours  qu'au  moment  où  l'on 
faisait  rompre  les  rangs  sur  la  place,  devant  la 
caserne,  le  vaguemestre  remit  un  paquet  de 
lettres  au  sergent  de  la  compagnie.  Dans  le 
nombre,  il  s'en  trouvait  une  Dour  moi.  Je  re- 
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connus  tout  de  suite  l'écriture  de  Catherine,  ce 
qui  me  produisit  un  si  grand  effet  que  mes 
genoux  en  tremblaient! 

Zébédé  prit  mon  fusil  en  disant  :  ((  Arrive  !  » 

Il  était  aussi  bien  content  d'avoir  des  nou- 
velles de  Phalsbourg. 

J'avais  caché  ma  lettre  au  fond  de  ma  poche, 
et  tous  ceux  du  pays  me  suivaient  pour  l'en- 
tendre lire.  Mais  je  voulus  être  assis  sur  mon 
lit,  bien  tranquille  avant  de  l'ouvrir,  et  seule- 
ment lorsqu'on  nous  eut  casernes  dans  un  coin 
de  la  Finckmalt  et  que  mon  fusil  fut  au  râtelier, 
je  commençai.  Tous  les  autres  étaient  penchés 
surmon  dos.  Les  larmes  me  coulaient  le  long 
des  joues,  parce  que  Catherine  me  racontait 
qu'elle  priait  pour  moi. 

Etles  camarades, en entendantcela,  disaient: 

«  Nous  sommes  sûrs  qu'on  prie  aussi  pour 
nous!  » 

L'un  parlaitde  sa  mère,  l'autre  de  ses  sœurs, 
l'autre  deson  amoureuse. 

A  la  fin,  M.  Goulden  avait  écrit  que  toute  la 
ville  se  portait  bien,  queje  devais  prendre  cou- 
rage, que  CCS  misères  n'auraient  qu'un  temps. 
Il  me  chargeait  surtout  de  prévenir  les  cama- 
rades qu'on  pensait  à  eux,  et  que  leurs  parents 
se  plaignaient  de  ne  pas  recevoir  un  seul  mot 
de  leurs  nouvelles. 
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Colle  Icllro  Iiil  une  grande  consolation  pour 
nous  tous. 

Et  quand  je  songe  que  nous  étions  alors  le 
8  avril  et  que  bientôt  allaient  commencer  les 
batailles,  je  la  regarde  comme  un  dernier  adieu 
du  pays  pour  la  moitié  d'entre  nous:  —  plu- 
sieurs ne  devaientplus  entendre  parlerde  leurs 
parents,  de  leurs  amis,  de  ceux  qui  les  aimaient 
en  ce  monde. 


lu 
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XII 


Tout  cela,  comme  disait  le  sergent Pinto,  n'é- 
tait encore  que  le  commencement  de  la  fête, 
car  la  danse  allait  venir. 

En  attendant,  nous  faisions  le  service  de  la 
citadelle  avec  un  bataillon  du  27%  et,  du  haut 
des  remparts,  nous  voyions  tous  les  environs 
couverts  de  troupes,  les  unes  au  bivac,  les 
autres  cantonnées  dans  les  villages. 

Le  18,  en  revenant  de  monter  la  garde  à  la 
porte  de  Warthau,  le  sergent  qui  m'avait  pris 
en  amitié  me  dit  : 

«  Fusilier  Bertha,  l'Empereur  est  arrivé.  » 

Personne  n'avait  encore  entendu  parler  de 
cela,  et  je  lui  répondis  : 

«  Sauf  votre  respect,  sergent,  je  viens  de 
prendre  un  petit  verre  avec  le  sapeur  Merlin, 
en  planton  la  nuit  dernière  à  la  porte  du  géné- 
ral; il  ne  m'a  rien  raconté  de  ces  choses.  » 
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Alors,  lui,  clignant  de  l'œil,  dit  ; 
«  Tout  se  remue,  tout  est  en  l'air...  Tu  ne 
comprends  pas  encore  ça,  conscrit,  mais  il  est 
la,  je  le  sens  jusqu'à  la  pointe  despieds.  Quand 
il  n'est  pas  arrivé,  tout  ne  va  que  d'une  aile;  et 
mamtenant,  tiens,  là-bas,  regarde  ces  estafettes 
qui  galopent  sur  les  routes,  tout  commence  à 
revivre.  Attends  la  première  danse,  attends,  et 
tu  verras  :  les  Kaiserliks  et  les  Cosaques  n'ont 
pas  besoin  de  leurs  lunettes  pour  voir  s'il  est 
avec  nous  ;  ils  le  sentent  tout  de  suite.  » 

En  parlant  ainsi,  le  sergent  riait  dans  ses 
longues  moustaches. 

J'avais  des  pressentiments  qu'il  pouvait 
m'arriver  de  grands  malheurs,  et  j'étais  pour- 
tant  forcé  de  faire  bonne  mine. 

Enfin  le  sergent  ne  se  trompait  pas,  car,  ce 
même  jour,  vers  trois  heures  de  l'après-midi, 
toutes  les  troupes  cantonnées  autour  de  la  ville 
se  mirent  en  mouvement,  et,  sur  les  cinq  heu- 
res, on  nous  fit  prendre  les  armes  :  le  maré- 
chal prince  de  la  Moskowa  entrait  en  ville,  au 
milieu  d'une  grande  quantité  d'officiers  et  de 
généraux  qui  formaient  son  état-major  :  pres- 
que aussitôt,  le  général  Souham,  un  homme 
de  SIX  pieds,  tout  gris,  entra  dans  la  citadelle  et 
nous  passa  en  revue  sur  la  place.  Il  nous  dit 
dunevoixforte,quetoutlemondeputentendre: 
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a  Soldats!  vous  allez  faire  partie  de  l'avant- 
garde  du  3^  corps  ;  tachez  de  vous  souvenir 
que  vous  êtes  Français.  Vive  l'Eînpereiir!  » 

Alors  tout  le  monde  cria:  «  Vive  l' Empereur! y. 
et  cela  produisit  un  effet  terrible  dans  les 
échos  de  la  place. 

Le  général  repartit  avec  le  colonel  Zapfel. 

Cette  nuit  môme,  nous  fûmes  relevés  par 
les  Hessois,  et  nous  quittâmes  Erfurt  avec  le 
10*  hussard  et  un  régiment  de  chasseurs  ba- 
dois.  A  six  ou  sept  heures  du  matin,  nous  étions 
devant  la  ville  de  Weimar,  et  nous  voyions 
au  soleil  levant  des  jardins,  des  églises,  des 
maisons,  avec  un  vieux  château  sur  la  droite. 

On  nous  fit  bivaquer  dans  cet  endroit,  et  les 
hussards  partirent  en  éclaireurs  dans  la  ville. 
Vers  neuf  heures,  pendant  que  nous  faisions 
la  soupe,  tout  à  coup  nous  entendîmes  au  loin 
un  pétillement  de  coups  de  fusil  ;  nos  hussards 
avaient  rencontré  dans  les  rues  des  hussards 
prussiens,  ils  se  battaient  et  se  tiraient  des 
coups  de  pistolet.  Mais  c'était  si  loin,  que  nous 
ne  voyions  pour  ainsi  dire  rien  de  ce  combat. 

Au  bout  d'une  heure,  les  hussards  revinrent; 
ils  avaient  perdu  deux  hommes.  C'est  ainsi  que 
commença  la  campagne. 

Nous  restâmes  là  cinq  jours,  pendant  lesquels 
tout  le  3*^  corps  s'avança.  Comme  nous  étions 
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l'avanl-garde,  il  fallut  repartir  en  avant,  du 
côté  de  Suiza  et  de  Warthau.  C'est  alors  que 
nous  vîmes  l'ennemi  :  des  Cosaques  qui  se  re- 
tiraient toujours  hors  de  portée  de  fusil,  et  plus 
ces  gens  se  retiraient,  plus  nous  prenions  de 
courage. 

Ce  qui  m'ennuyait,  c'était  d'entendre  Zébédé 
dire  d'un  air  de  mauvaise  humeur  : 

«  Ils  ne  s'arrêteront  donc  jamais?  ils  ne 
s'arrêteront  donc  jamais?  » 

Je  pensais  :  «  S'ils  s'en  vont,  qu'est-ce  que 
nous  pouvons  souhaiter  de  mieux  ?  Nous  au- 
rons gagné  sans  avoir  eu  de  mal.  » 

Mais,  à  la  fin,  ils  firent  halte  de  l'autre  côté 
d'une  rivière  assez  large  et  profonde  ;  el  nous 
en  vîmes  une  quantité  qui  nous  attendaient 
pour  nous  hacher,  si  nous  avions  le  malheur 
de  passer  cette  rivière. 

C'était  le  29  avril,  il  commençait  à  se  faire 
tard,  on  ne  pouvait  voir  de  plus  beau  soleil 
couchant.  De  l'autre  côté  de  l'eau  s'étendait  une 
plaine  à  perte  de  vue,  et,  sur  le  bandeau  rouge 
du  ciel,  fourmillaient  ces  cavaliers,  avec  des 
shakos  recourbés  en  avant,  des  vestes  vertes, 
une  petite  giberne  sous  le  brasetdcs  pantalons 
bleu  de  ciel;  il  y  avait  aussi  derrière  des(juan- 
tités  de  lances;  le  sergent  Pinto  les  reconnut 
pour  être  des  chasseurs  russes  à  cheval  et  des 


146  HISTOIRE    d'un    conscrit    DE    l8l3. 

Cosaques.  Il  reconnut  aussi  la  rivière  et  dit 
que  c'était  la  Saale- 

On  s'approcha  le  plus  près  qu'on  put  del'eau, 
pour  tirer  des  coups  de  fusil  aux  cavaliers,  qui 
se  retirèrent  plus  loin,  et  disparurent  môme 
au  fond  du  ciel  ronge.  On  établitalors  le  bivac 
près  de  la  rivière,  on  plaça  des  sentinelles.  Nous 
avions  laissé  sur  notre  gauche  un  grand  vil- 
lage; un  détachement  s'y  rendit,  pour  tâcher 
d'avoir  de  la  viande  en  la  payant,  car,  depuis 
l'arrivée  de  l'Empereur,  on  avait  l'ordre  de 
tout  payer. 

Dans  la  nuit,  comme  nous  faisions  la  soupe, 
d'autres  régiments  de  la  division  arrivèrent; 
ils  établirent  aussi  leurs  bivacs  le  long  de  la 
rive,  et  c'était  quelque  chose  de  magnifique  que 
ces  traînées   de  feu   tremblotant  sur    l'eau. 

Personne  n'avait  envie  de  dormir  ;  Zébédé, 
Klipfel,  Furst  et  moi,  nous  étions  à  la  même 
gamelle,  et  nous  disions  en  nous  regardant  : 

«  C'est  demain  que  ça  va  chauffer,  si  nous 
voulons  passer  la  rivière  !  Tous  les  camarades 
de  Phalsbourg,  qui  prennent  leur  chope  à  la 
brasserie  de  l'Homme  Sauvage,  ne  se  doutent 
pas  que  nous  sommes  assis  à  cet  endroit,  au 
bord  d'une  rivière,  à  manger  un  morceau  de 
vache,  et  que  nous  allons  coucher  sur  la  terre, 
attraper  des  rhumatismes  pour  nos  vieux  jours. 
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sans  parler  des  coups  de  sabre  et  de  fusil  qui 
nous  sont  réservés,  peut-être  plus  tôt  que  nous 
ne  pensons. 

«  Bah!  disait  Klipfel,  ça,  c'est  la  vie.  Je  me 
moque  bien  de  dormir  dans  du  colon  et  de 
passer  un  jour  comme  l'autre  !  Pour  vivre,  il 
faut  être  bien  aujourd'hui,  mal  demain;  de 
cette  façon,  le  changement  est  agréable.  Et 
quant  aux  coups  de  fusil,  de  sabre  et  de  baïon- 
nette. Dieu  merci  !  nous  en  rendrons  autant 
qu'on  nous  en  donnera. 

—  Oui,  faisait  Zébédé  en  allumant  sa  pipe, 
pour  mon  compte,  j'espère  bien  que,  si  je  passe 
l'arme  à  gauche,  ce  ne  sera  pas  faute  d'avoir 
rendu  les  coups  qu'on  m'aura  portés.  » 

Nous  causions  ainsi  depuis  deux  ou  trois 
heures  ;  Léger  s'était  étendu  dans  sa  capote,  les 
pieds  à  la  flamme  et  dormait,  lorsque  la  sen- 
tinelle cria  : 

«  Qui  vive  !  »  à  deux  cents  pas  de  nous. 

a  France! 

—  Quel  régiment? 

—  6^  léger.  » 

C'était  le  maréchal  Ney  et  le  général  Brenier, 
avec  des  officiers  de  pontonniers  et  des  canons. 
Le  maréchal  avait  répondu  6"  léger,  parce 
qu'il  savait  d'avance  où  nous  étions  :  cela  nous 
réjouit  et  même  nous  rendit  fiers.  Nous  le  vî- 
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mes  passer  à  cheval,  avec  le  général  Soiiham 
et  cinq  ou  six  autres  officiers  supérieurs,  et 
malgré  la  nuit,  nous  les  reconnûmes  très  bien  ; 
le  ciel  était  tout  blanc  d'étoiles,  la  lune  montait, 
on  y  voyait  presque  comme  en  plein  jour. 

Ils  s'arrêtèrent  dans  un  coude  de  la  rivière, 
où  l'on  plaça  six  canons,  et,  presque  aussitôt 
après,  les  pontonniers  arrivèrent  avec  une  lon- 
gue file  de  voitures  chargées  de  madriers,  de 
.pieux  et  de  tout  ce  quùl  fallait  pour  jeter  deux 
ponts.  Nos  hussards  couraient  le  long  de  la 
rive  ramasser  les  bateaux ,  les  canonniers  étaient 
à  leurs  pièces,  pour  balayer  ceux  qui  vou- 
draient empêcher  l'ouvrage.  Longtemps  nous 
regardâmes  avancer  ce  travail.  De  tous  côtés 
en  entendait  crier  :  «  Qui  vive!  —  Qui  vive!  » 
C'étaient  les  régiments  du  3^  corps  qui  arri- 
vaient. 

A  la  pointe  du  jour,  je  finis  par  m'endormir; 
il  fallut  que  Klipfel  me  secouât  pour  m'éveiller. 
Onbattaitle  rappel  dans  toutesles  directions  ;  les 
ponts  [étaient  finis  ;  on  allait  traverser  la  Saale. 

Il  tombait  une  forte  rosée;  chacun  se  dépê- 
chait d'essuyer  son  fusil,  de  rouler  sa  capote 
et  de  la  boucler  sur  son  sac.  On  s'aidait  l'un 
l'autre,  on  se  mettait  en  rang.  Il  pouvait  être 
alors  quatre  heures  du  matin.  Tout  était  gris 
à  cause  du  brouillard  qui  montait  de  la  rivière. 


IV 
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Déjà  deux  bataillons  passaient  sur  les  ponts, 
les  soldats  à  la  file,  les  officiers  et  le  dra- 
peau au  milieu.  Cela  produisait  un  roulement 
sourd.  Les  canons  et  les  caissons  passèrent  en- 
suite. 
Le  capitaine  Florentin  venait  de  nous  faire 
renouveler  les  amorces,  lorsque  le  général 
Souham,  le  général  Chemineau,  le  colonel  Zap- 
fel  et  notre  commandant  arrivèrent.  Le  batail- 
lon se  mit  en  marche.  Je  regardais  toujours  si 
les  Russes  n'accouraient  pas  au  grand  galop, 
mais  rien  ne  bougeait. 

A  mesure  qu'on  arrivait  sur  l'autre  rive,* 
chaque  régiment  formait  le  carré,  l'arme  au 
pied.  Vers  cinq  heures  toute  la  division  avait 
passé.  Le  soleil  dissipait  le  brouillard;  nous 
voyions,  à  trois  quarts  de  lieue  environ  sur 
notre  droite,  une  vieille  ville,  les  toits  en  pointe, 
le  clocher  en  forme  de  boule  couvert  d'ardoises 
avec  une  croix  au-dessus,  et  plus  loin  derrière, 
un  château  :  c'était  Weissenfels. 

Entre  la  ville  et  nous  s'étendait  un  pli  de 
terrain  profond.  Le  maréchal  Ney,  qui  venait 
d'arriver  aussi,  voulut  savoir  avant  tout  ce  qui 
se  trouvait  là-dedans.  Deux  compagnies  du  27* 
furent  déployées  en  tirailleurs,  et  les  carrés  se 
mirent  à  marcher  au  pas  ordinaire  :  les  offi- 
ciers, les  sapeurs,  les  tambours  à  l'intérieur, 
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les  canons  dans  l'intervalle,  et  les  caissons 
derrière  le  dernier  ran^. 

Tout  le  monde  se  défiait  de  ce  creux,  d'au- 
tant plus  que  nous  avions  vu,  la  veille,  une 
masse  de  cavalerie  qui  ne  pouvait  pas  s'être 
sauvée  jusqu'au  bout  de  la  grande  plaine  que 
nous  découvrions  en  tout  sens.  C'était  impos- 
sible; aussi  je  n'ai  jamais  eu  plus  de  défiance 
qu'en  ce  moment  :  je  m'attendais  à  quelque 
chose.  Malgré  cela,  de  nous  voir  tous  bien  eu 
rang,  le  fusil  chargé,  notre  drapeau  sur  le  front 
de  bataille,  nos  généraux  derrière,  pleins  de 
confiance,  —  de  nous  voir  marcher  ainsi  sans 
nous  presser  et  de  nous  entendre  appuyer  !e 
pas  en  masse,  cela  nous  donnait  un  grand  cou- 
rage. Je  me  disais  en  moi-même  :  «  Peut-être 
qu'en  nous  voyant  ils  se  sauveront;  ce  serait 
encore  ce  qui  vaudrait  I3  mieux  pour  eux  et 
pour  nous.  » 

J'étais  au  second  rang,  derrière  Zébcdé,  sur 
le  front,  et  l'on  peut  se  figurer  si  j'ouvrais  les 
yeux.  De  temps  en  temps,  je  regardais  un  peu 
de  côté  l'autre  carré  qui  s'avançait  sur  la  môme 
ligne,  et  je  voyais  le  maréchal  au  milieu  avec 
son  état-major,  Tous  levaient  la  tête,  leurs 
grands  chapeaux  de  travers,  pour  voir  de  loin 
ce  qui  se  passait. 

Les  tirailleurs  arrivaient  alors  près  du  ravin 
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hovdi'  de  broussailles  et  de  haies  vives.  Déjà, 
quelques  instants  avant ,  j'avais  aperçu  plus 
loin,  de  l'autre  côté,  quelque  chose  remuer  et 
reluire  comme  des  épis  où  passe  le  vent;  l'idée 
m'était  venue  que  les  Russes,  avec  leurs  lances 
et  leurs  sabres,  pouvaient  bien  être  là;  j'avais 
pourtant  de  la  peine  h  le  croire.  Mais,  au  mo- 
ment où  nos  tirailleurs  s'approchaient  des 
bruyères,  et  comme  la  fusillade  s'engageait  en 
plusieurs  endroits,  je  vis  clairement  que  c'é- 
taient des  lances.  Presque  aussitôt  un  éclair 
J)rilla  juste  en  face  de  nous  et  le  canon  tonna. 
Ces  Russes  avaient  des  canons;  ils  venaient  de 
tirer  sur  nous,  et  je  ne  sais  quel  bruit  m'ayant 
fait  tourner  la  tète,  je  vis  que  dans  les  rangs, 
à  gauche,  se  trouvait  un  vide. 

En  même  temps  j'entendis  le  colonel  Zapfel 
qui  disait  tranquillement  : 

«  Serrez  les  rangs  !  » 

Et  le  capitaine  Florentin  qui  répétait  : 

«  Serrez  les  rangs  !  » 

Cela  s'était  fait  si  vite  que  je  n'eus  pas  le 
temps  de  réfléchir.  Mais  cinquante  pas  plus 
loin  il  y  eut  encore  un  éclair  et  un  bruit  pareil 
dans  les  rangs,  —  comme  un  grand  souftle  qui 
passe,  —  et  je  vis  encore  un  trou,  cette  fois  à 
droite. 

Et  comme,  après  chaque  coup  de  canon  des 
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llusses,  le  colonel  disait  toujours  :  «  Serrez  les 
rangs  !  »  je  compris  que  chaque  fois  il  y  avait 
un  vide.  Cette  idée  me  troubla  tout  à  fait,  mais 
il  fallait  bien  marcher. 

Je  n'osais  penser  à  cela,  j'en  détournais  mon 
esprit,  quand  le  général  Chemineau,  qui  venait 
d'entrer  dans  notre  carré,  cria  d'une  voix  ter- 
rible : 

«  Halte  !  » 

Alors  je  regardai  et  je  vis  que  les  Russes 
arrivaient  en  masse. 

«  Premier  rang,  genou  terre....  croisez  la 
baïonnette!  cria  le  général.  Apprêtez  armes!  » 

Comme  Zéljédé  avait  mis  le  genou  à  terre, 
j'étais  en  quelque  sorte  au  premier  rang.  Il  me 
semble  encore  voir  avancer  en  ligne  toute  cette 
masse  de  clievaux  et  de  Russes  courbés  en 
avant,  le  sabre  à  la  main,  et  entendre  le  géné- 
ral dire  tranquillement  derrière  nous,  comme 
à  l'exercice  : 

«  Attention  au  commandement  de  feu.  — 
Joue...  Feu  !  » 

Nous  avions  tiré,  les  quatre  carrés  ensemble  ; 
on  aurait  cru  que  le  ciel  venait  de  tomber.  A 
peine  la  fumée  était-elle  un  peu  montée,  que 
nous  vîmes  les  Russes  qui  repartaient  ventre  à 
terre;  mais  nos  canons  tonnaient,  et  nos  bou- 
lets allaient  plus  vite  que  leurs  chevaux. 
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«  Cliargez!  «  cria  le  général. 

Je  ne  crois  pas  avoir  eu  clans  ma  vie  un 
plaisir  pareil. 

a  Tiens,  tiens,  ils  s'en  vont!  »  me  disais-je 
en  moi-même. 

Et  de  tous  les  côtés  on  en  tendait  crier  :  Vive 
l'Empereur  ! 

Dans  ma  joie,  je  me  mis  à  crier  comme  les 
autres.  Gela  dura  bien  une  minute.  Les  carrés 
s'étaient  remis  en  marche,  on  croyait  déjà  que 
tout  était  fini;  mais,  à  deux  ou  trois  cents  pas 
du  ravin,  il  se  fit  une  grande  rumeur,  et  pour 
la  seconde  fois  le  général  cria  : 

«  Halte!...  Genou  terre!...  Croisez  la  baïon- 
nette !  » 

Les  Russes  sortaient  du  creux  comme  le  vent 
pour  tomber  sur  nous.  Ils  arrivaient  tous  en- 
semble ;  la  terre  en  tremblait.  On  n'entendait 
plus  les  commandements;  mais  le  bon  sens 
naturel  des  soldats  français  les  avertissait  qu'il 
fallait  tirer  dans  le  tas,  et  les  feux  de  file  se 
mirent  à  rouler  comme  le  bourdonnement  des 
tambours  aux  grandes  revues.  Ceux  qui  n'ont 
pas  entendu  cela  ne  pourront  jamais  s'en  faire 
une  idée.  Quelques-uns  de  ces  Russes  arrivaient 
jusque  sur  nous;  on  les  voyait  se  dresser  dans 
la  fumée,  puis,  aussitôt  après,  on  ne  voyait 
plus  rien. 


l34         HISTOIRE    d'un    conscrit    DE     l8l3. 

Au  bout  de  quelijiics  instanlo,  romme  on  ne 
faisait  plus  que  charger  et  tirer,  la  voix  terrible 
du  général  Chemineau  s'éleva,  criant  :  «Cessez 
le  feu  !  » 

On  n'osait  presque  pas  obéir;  chacun  se  dé- 
pêchait de  lâcher  encore  un  coup  ;  mais,  la  fu- 
mée s  "étant  dissipée,  on  vit  cette  grande  masse 
de  cavaliers  qui  remontaient  de  l'autre  côté  du 
ravin. 

Aussitôt  on  déploya  les  carrés  pour  marcher 
en  colonnes.  Les  tambours  battaient  la  charge, 
nos  canons  tonnaient. 

«  En  avant!  en  avant!...  Vive  l'Empereur!  » 

Nous  desceudîmes  dans  le  ravin  par-dessus 
des  tas  de  chevaux  et  de  Russes  qui  remuaient 
encore  à  terre,  et  nous  remontâmes  au  pas 
accéléré  du  côté  de  Weissenfels.  Tous  ces  Co- 
saques et  ces  chasseurs,  la  giberne  sur  les  reins 
et  le  dos  plié,  galopaient  devant  nous  aussi  vite 
'^  qu'ils  pouvaient  :  la  bataille  était  gagnée  ! 

Mais,  au  moment  où  nous  approchions  des 
Jardins  de  la  ville,  leurs  canons,  qu'ils  avaient 
emmenés,  s'arrêtèrent  derrière  une  espèce  de 
verger  et  nous  envoyèrent  des  boulets,  dont 
l'un  cassa  la  hache  du  sapeur  Merlin  en  lui 
faisant  sauter  la  tète.  Le  caporal  des  sapeurs, 
Thomé,  eut  même  le  bras  droit  fracassé  par 
un  morceau  de  la  hache;  il  fallut  lui  couper  le 
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bras  le  soir,  à  Weissenfels.  C'est  alors  qu'on 
se  mit  à  courir,  car,  plus  on  arrive  vite,  moins 
les  autres  ont  le  temps  de  tirer  :  chacun  com- 
prenait cela. 

Nous  arrivâmes  en  ville  par  trois  endroits  : 
on  traversant  les  haies,  les  jardins,  lo6  perches 
à  houblon,  et  sautant  par-dessus  les  murs.  Le 
maréchal  et  les  généraux  couraient  après  nous. 
Notre  régiment  entra  par  une  avenue  bordée 
de  peupliers  qui  longe  le  cimetière;  comme 
nous  débouchions  sur  la  place,  une  autre  co- 
lonne arrivait  par  la  grande  rue. 

Là  nous  fîmes  halte,  et  le  maréchal,  sans 
perdre  une  minute ,  détacha  le  27*^  pour  aller 
prendre  un  pont  et  tâcher  de  couper  la  retraite 
à  l'ennemi.  Pendant  ce  temps,  le  reste  de  la 
division  arriva  et  se  mit  en  ordre  sur  la  place. 
Le  bourgmestre  et  les  conseillers  de  Weissen 
fels  étaient  déjà  sur  la  porte  de  l'hùtel  de  ville 
pour  nous  souhaiter  le  bonjour. 

Quand  nous  fûmes  tous  reformés,  le  maré- 
chal prince  de  la  Moskowa  passa  devant  notre 
front  de  bataille  et  nous  dit  d'un  air  joyeux  : 

«  A  la  bonne  heure  ! ...  à  la  bonne  heure  ! ...  Je 
suis  content  de  vous  ! . . .  L'Empereur  saura 
votre  belle  conduite...  C'est  bien  !  « 

Il  ne  pouvait  s'empccher  de  rire,  parce  que 

nous  avions  couru  sur  les  caaons. 

Il 
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Et  comme  le  général  Souham  lui  disait  : 

«  Cela  marche  !  » 

11  répondit  : 

«  Oui,  oui,  c'est  dans  le  sang!  c'est  dans  le 
sang  !  » 

Moi,  je  me  réjouissais  de  ne  rien  avoir  at- 
trapé dans  cette  affaire. 

Le  bataillon  resta  là  jusqu'au  lendemain.  On 
nous  logea  chez  les  bourgeois,  qui  avaient  peur 
de  nous  et  qui  nous  donnaient  tout  ce  que  nous 
demandions.  Le  27"  rentra  le  soir;  il  fut  logé 
dans  le  vieux  château.  Nous  étions  bien  fati- 
gués. Après  avoir  fumé  clj3ux  ou  trois  pipes  en- 
semble, en  causant  de  notre  gloire,  Zébédé, 
Klipfel  et  moi,  nous  allâmes  nous  coucher  dans 
la  boutique  d'un  menuisier,  sur  un  tas  de  co- 
peaux, et  nous  restâmes  là  jusqu'à  minuit,  mo- 
ment où  l'on  battit  le  rappel.  Il  fallut  bien  alors 
se  lever.  Le  menuisier  nous  donna  de  l'eau- 
de-vie,  et  nous  sortîmes.  Il  tombait  de  l'eau  en 
masse.  Cette  nuit  même  le  bataillon  alla  biva- 
quer  devant  le  village  de  Clépcn,  à  deux  heures 
de  Weissenfels.  Nous  n'étions  pas  trop  contents 
à  cause  de  la  pluie. 

Plusieurs  autres  détachements  vinrent  nous 
rejoindre.  L'Empereur  était  arrivé  à  Weissen- 
fels, et  tout  le  3"  corps  devait  nous  suivre.  On 
ne  fit  que  parler  de  cela  toute  la  iournéc;  ulu- 
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sieurs  s'en  réjouissaient.  Mciis,  le  lendemain, 
vers  cinq  heures  du  matin,  le  bataillon  repartit 
en  avant-garde. 

En  face  do  nous  coulait  une  rivière  appelée 
le  Rippach.  Au  lieu  de  se  déiourner  pour  ga- 
gner un  pont,  on  la  traversa  sur  place.  Nous 
avions  de  l'eau  jusqu'au  ventre,  et  je  pensais, 
en  tirant  mes  souliers  de  la  vase  :  a  Si  l'on  t'a- 
vait raconte  ça  dans  le  temps,  quand  tu  crai- 
gnais d'attraper  des  rhumes  de  cerveau  chez 
M.  Goulden ,  et  que  tu  changeais  de  bas  deux 
fois  par  semaine ,  tu  n'aurais  pu  le  croire  !  Il 
vous  arrive  pourtant  des  choses  terribles  dans 
la  vie  !  » 

Comme  nous  descendions  la  rivière  de  l'autre 
côté,  dans  les  joncs,  nous  découvrîmes,  sur  des 
hauteurs  h  gauche,  une  bande  de  Cosaques  qui 
nous  observaient.  Ils  nous  suivaient  lentement 
sans  oser  nous  attaquer,  et  je  vis  alors  que  la 
vase  était  pourtant  bonne  à  quelque  chose. 

Nous  aUions  ainsi  depuis  plus  d'une  heure, 
le  grand  jour  était  venu,  lorsque  tout  à  coup 
une  terrible  fusillade  et  le  grondement  du  ca- 
non nous  firent  tourner  la  tète  du  cùté  de  Clé- 
pen.  Le  commandant,  sur  son  cheval,  regardait 
par-dessus  les  roseaux. 

Cela  dura  longtemps  ;  le  sergent  Pinto  di- 
sait : 
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«  La  division  s'avance;  elle  est  attaquée.  » 

Les  Cosaques  regardaient  aussi,  et  seulement 
au  bout  d'une  heure  ils  disparurent.  Alors  nous 
vîmes  la  division  s'avancer  en  colonnes,  à  droite 
dans  la  plaine,  chassant  des  masses  de  cava- 
lerie russe. 

«  En  avant!  »  cria  le  commandant. 

Et  nous  courûmes  sans  savoir  pourquoi,  en 
descendant  toujours  la  rivière  :  de  sorte  que 
nous  arrivâmes  à  un  vieux  pont,  où  se  réunis- 
sent le  Rippach  et  la  Gruna.  Nous  devions 
arrêter  l'ennemi  dans  cet  endroit;  mais  les 
Cosaques  avaient  déjà  découvert  notre  ruse  : 
toute  leur  armée  recula  derrière  la  Grima ,  en 
passant  à  gué,  et  la  division  nous  ayant  re- 
joints, nous  apprîmes  que  le  maréchal Bessières 
venait  d'èlre  tué  d'un  boulet  de  canon. 

Nous  partîmes  de  ce  pont  pour  aller  biva- 
quer  en  avant  du  village  de  Gorschen.  Le  bruit 
courait  qu'une  grande  bataille  approchait,  et 
que  tout  ce  qui  s'était  passé  jusqu'alors  n'était 
qu'un  petit  commencement,  afin  d'essayer  si 
les  recrues  soutiendraient  bien  le  feu.  D'après 
cela,  chacun  peut  s'imaginer  les  réflexions 
qu'un  homme  sensé  devait  se  faire,  étant  là 
malgré  lui,  parmi  des  êtres  insouciants  tels 
que  Furst,  Zébédé,  Klipfel,  qui  se  réjouissaient, 
comme  si  de  pareils  événements  avaient  pu 
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leur  rapporter  autre  chose  que  des  coups  de 
fusil,  de  sabre  ou  de  biiïonnette. 

Tout  le  reste  de  ce  jour  et  même  une  partie 
de  la  nuit,  songeant  à  Catherine,  je  priai  Dieu 
de  préserver  mes  jours,  et  de  me  conserver 
les  mains,  qui  sont  nécessaires  à  tous  les  pau- 
vres pour  gagner  leur  vie. 
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On  alluma  des  feux  sur  la  colline,  en  avant 
de  Gross-Gorschen  ;  un  détachement  descendit 
au  village  et  nous  en  ramena  cinq  ou  six  vieilles 
vaches  pour  faire  la  soupe.  Mais  nous  étions 
tellement  fatigués,  qu'un  grand  nombre  avaient 
encore  plus  envie  de  dormir  que  de  manger. 
D'autres  régiments  arrivèrent  avec  des  canons 
et  des  munitions.  Vers  onze  heures,  nous  étions 
là  dix  ou  douze  mille  hommes,  et  dans  le  vil- 
lage deux  mille  :  toute  la  division  Souham.  Le 
général  et  ses  officiers  d'ordonnance  se  trou- 
vaient dans  un  grand  moulin,  à  gauche,  près 
d'un  cours  d'eau  qu'on  appelle  le  Floss-Graben. 
Les  sentinelles  s'étendaient  autour  de  la  col- 
line à  portée  de  fusil. 

Je  finis  aussi  par  m'endormir,  à  cause  de  la 
grande  fatigue  ;  mais  toutes  les  heures  je  m'é- 
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veillais,  et,  derrière  nous,  du  côté  de  la  route 
qui  part  du  vieux  pont  de  Poserna  et  s'étend 
jusqu'à  Lutzen  et  à  Leipzig,  j'entendais  une 
grande  rumeur  dans  la  nuit  :  un  roulement  de 
voitures,  de  canons,  de  caissons,  montant  et 
s'abaissant  au  milieu  du  silence. 

Le  sergent  Pinto  ne  dormait  pas;  il  fumait  sa 
pipe  en  séchant  ses  pieds  au  feu.  Chaque  fois 
que  l'un  ou  l'autre  remuait,  il  voulait  parler  : 

«  Eh  bien  !  conscrit  ?  »  disait-il. 

Mais  on  faisait  semblant  de  ne  pas  l'entendre, 
on  se  retournait  en  bâillant,  et  l'on  se  ren- 
dormait. 

L'horloge  de  Gross-Gorschen  tintait  cinq 
heures  lorsque  je  m'éveillai  ;  j'avais  les  os 
des  cuisses  et  des  reins  comme  rompus,  à 
force  d'avoir  marché  dans  la  vase.  Pourtant, 
en  appuyant  les  mains  à  terre,  je  m'assis 
pour  me  réchauffer,  car  j'avais  bien  froid.  Les 
feux  fumaient  ;  il  ne  restait  plus  que  de  la 
cendre  et  quelques  braises.  Le  sergent,  de- 
bout, regardait  la  plaine  blanche,  où  le  soleil 
étendait  quelques  lignes  d'or. 

Tout  le  monde  dormait  autour  de  nous,  les 
uns  sur  le  dos,  les  autres  sur  l'épaule,  les  pieds 
au  feu;  plusieurs  ronflaient  ou  rêvaient  tout 
haut. 

Le  sergent,  me  voyant  éveillé,  vint  prendre 
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une  braise  et  la  mit  sur  sa  pipe,  puis  il  me 
dit: 

«En bien  !  fusilier Bertha,  nous  sommesdonc 
à l'arrière-garde,  maintenant?  » 

Je  ne  comprenais  pas  bien  ce  qu'il  entendait 
par  là. 

«  Ça  t'élonne,  conscrit?  lit-il;  c'est  pourtant 
assez  clair  :  nous  n'avons  pas  bougé,  nous  au- 
tres, mais  l'armée  a  fait  demi-tour;  elle  était 
là,  hier,  devant  nous,  sur  le  Rippach  ;  à  cette 
heure  elle  est  derrière  nous,  près  de  Lutzen:au 
lieu  d'être  en  tôte,  nous  sommes  en  queue.  » 

Et,  clignant  de  l'œil  d'un  air  malin,  il  tira 
deux  ou  trois  grosses  bouffées  de  sa  pipe. 

«  Et  qu'est-ce  que  nous  y  gagnons?  lui  dis-je, 

—  Nous  y  gagnerons  d'arriver  à  Leipzig  les 
premiers  et  de  tomber  sur  les  Prussiens,  ré- 
pondil-il.  Tu  comprendras  ça  plus  tard,  cons- 
crit. » 

Alors  je  me  dressai  pour  regarder  le  pays,  et 
je  vis  devant  nous  une  grande  plaine  maréca- 
geuse, traversée  par  laGruna-Bach  et  le  Floss- 
Graben;  quelques  petites  collines  s'arrondis- 
saient au  bord  de  ces  cours  d'eau,  et  au  fond 
passait  une  large  rivière,  que  le  sergent  me  dit 
être  l'Elster.  Les  brouillards  du  malin  s'éten- 
daient sur  tout  cela. 

M'étanl  retourné,  j'aperçus  derrière  nous, 
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dans  le  vallon,  la  pointe  du  clocher  de  Gross- 
Gorschen,  et  plus  loin,  à  droite  et  à  gauche, 
cinq  ou  six  petits  villages  bâtis  dans  lecreuxdes 
collines,  car  c'est  un  pays  de  collines,  et  les 
villages  de  Kaya,  d'Eisdorf,  de  Starsiedel,  de 
Rahna,  de  Klein-Gorschen  et  de  Gross-Gors- 
chen,  que  j'ai  connus  depuis,  sont  entre  ces 
collines,  sur  le  bord  de  petites  mares  où  pous- 
sent des  peupliers,  des  saules  et  des  trembles. 
Gross-Gorschen,  où  nous  bivaquions,  était  le 
plus  avancé  dans  la  plaine,  du  côté  de  l'Elster  ; 
le  plus  éloigné  était  Kaya,  derrière  lequel  pas- 
sait la  grande  route  de  Lutzen  à  Leipzig.  On  ne 
voyait  pas  d'autres  feux  sur  les  collines  que 
ceux  de  notre  division;  mais  tout  le  3'^  corps 
occupait  les  villages,  et  le  quartier  général  était 
à  Kaya, 

Vers  six  heures,  les  tambours  battirent  la 
diane,  les  trompettes  des  artilleurs  à  chevalet 
du  train  sonnèrent  le  réveil.  On  descendit  au 
village,  les  uns  pour  chercher  du  bois,  les  au- 
tres de  la  paille  ou  du  foin.  Il  arriva  des  voi- 
tures de  munitions,  et  l'on  fit  la  distribution 
du  pain  et  des  cartouches.  Nous  devions  rester 
là,  pour  laisser  défiler  l'armée  sur  Leipzig; 
voilà  pourquoi  le  sergent  Pinto  disait  que  nous 
serions  à  rarricre-garde. 

Deux  cantinières  arrivèrent  aussi  du  village, 
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et,  comme  j'avais  encore  cinq  écus  de  six  li- 
vres, j'offris  un  petit  verre  à  Rlipfel  et  à  Zé- 
bédé,  pour  rabattre  les  brouillards  de  la  nuit. 
Je  me  permis  d'en  offrir  un  aussi  au  sergent 
Pinto,  qui  l'accepta,  disant  «  que  l'eau-de-vie 
sur  du  pain  réchauffe  le  cœur  » . 

Nous  étions  tout  à  fait  contents,  et  personne 
ne  se  serait  douté  des  terribles  choses  qui  de- 
vaient s'accomplir  en  ce  jour.  On  croyait  les 
Russes  et  les  Prussiens  bien  loin  à  nous  cher- 
cher derrière  laGruna-Pach,  mais  ils  savaient 
où  nous  étions;  et,  tout  h  coup,  sur  les  dix 
heures,  le  général  Souham,  au  milieu  de  ses 
officiers,  monta  la  côte  ventre  à  terre  :  il  venait 
d'apprendre  quelque  chose.  J'étais  justement 
en  sentinelle  près  des  faisceaux;  il  me  semble 
encore  le  voir,  —  avec  sa  tète  grise  et  son  grand 
chapeau  bordé  de  blanc,  —  s'avancer  à  la 
pointe  de  la  colline,  tirer  une  grande  lunette 
et  regarder,  puis  revenir  bien  vite  et  descen- 
dre au  village  en  criant  de  battre  le  rappel. 

Alors  toutes  les  sentinelles  se  replièrent,  et 
Zébédé,  qui  avait  des  veux  d'épervier,  dit  : 

«  Je  vois  là-bas,  près  de  l'Elster,  des  masses 
qui  fourmillent...  ot  même  il  y  en  a  qui  s'a- 
vancent en  bon  ordre,  et  d'autres  qui  sortent 
des  marais  sur  trois  ponts.  Quelle  averse,  si 
tout  cela  nous  tombe  sur  le  dos  ! 
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—  Ça,  dit  le  sergent  Pinte,  le  nez  en  l'air  et 
la  main  en  visière  sur  les  yeux,  c'est  une  ba- 
taille qui  commence,  ou  je  ne  m'y  connais  pas. 
Pendant  que  notre  armée  défile  sur  Leipzig  et 
qu'elle  s'étend  à  plus  de  trois  lieues,  ces  gueux  ;\ 
de  Prussiens  et  de  Russes  veulent  nous  prendre  \j 
en  flanc  avec  toutes  leurs  forces,  et  nous  cou-  '' 
pcr  en  deux.  C'est  bien  vu  de  leur  part  :  ils  ap- 
prennent tous  les  jours  les  malices  de  la  guerre. 

—  Mais  nous,  qu'est-ce  que  nous  allons  faire? 
demanda  Klipfel. 

—  C'est  tout  simple,  répondit  le  sergent  :  nous 
sommes  ici  douze  à  quinze  mille  hommes, 
avec  le  vieux  Souham,  qui  n'a  jamais  recule 
d'une  semelle.  Nous  allons  tenir  comme  des 
clous,  un  contre  six  ou  sept,  jusqu'à  ce  quç 
l'Empereur  soit  informé  de  la  chose  et  qu'il  se\ 
replie  pour  venir  à  notre  secours.  Tenez,  voilà  - 
déjà  les  officiers  d'ordonnance  qui  partent.  » 

C'était  vrai  :  cinq  ou  six  officiers  traversaient 
la  plaine  do  Lutzen  derrière  nous,  du  côté  de 
Leipzig;  ils  allaient  comme  le  vent,  et  je  sup- 
pliai le  Seigneur,  dans  mon  ame,  de  leur  faire 
la  grâce  d'arriver  à  temps  et  d'envoyer  toute 
l'armée  à  notre  secours  ;  car,  d'apprendre  qu'il 
faut  périr,  c'est  épouvantable,  etje  ne  souhaite 
pas  à  mon  plus  grand  ennemi  d  être  dans  une 
position  pareille. 
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Le  sergent  Pinte  nous  dit  encore  : 
«  Vous  avez  de  la  chance,  conscrits  ;  si  l'un  ou 
l'autre  de  vous  en  échappe,  il  pourra  se  vanter 
d'avoir  vu  quelque  chose  de  soigné.  Regardez 
seulement  ces  lignes  bleues  qui  s'avancent  le 
fusil  sur  l'épaule,  le  long  du  Floss-Graben  ;  cha- 
cune de  ces  lignes  est  un  régiment  ;  il  y  en  a  une 

Y\  trentaine  :  ça  fait  soixante  mille  Prussiens,  sans 
compter  ces  files  de  cavaliers  qui  sont  des  es- 
cadrons, et  sur  leur  gauche,  près  de  Rippach, 
ces  autres  qui  s'avancent  et  qui  reluisent  au 

,^^  soleil,  ce  sont  les  dragons  et  les  cuirassiers  de 

V\lsi  garde  impériale  russe  ;  je  les  ai  vus  pour  la 
première  fois  à  Austerlitz,  où  nous  les  avons 

,  joliment  arrangés.  11  y  en  a  bien  dix-huit  à 
vingt  mille.  Derrière  ces  masses  de  lances,  ce 
sont  des  bandes  de  Cosaques.  De  sorte  que  nous 
allons  avoir  l'avantage,  dans  une  heure,  de 
nous  regarder  le  blanc  des  yeux  avec  cent 
^y  mille  hommes,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  obstiné 
en  Russes  et  en  Prussiens.  C'est,  à  proprement 
parler,une  bataille  où  l'on  gagne  la  croix, et, si  on 
ne  la  gagne  pas,  on  ne  doit  plus  compter  dessus. 
—  Vous  croyez,  sergent?  dit  Zébédé,  qui  n'a 
jamais  eu  deux  idées  claires  dans  la  tête,  et  qui 
se  figurait  déjà  tenir  la  croix.  Ses  yeux  relui- 
saient comme  des  yeux  de  bétes  qui  voient  tout 
en  beau. 
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—  Oui,  répondit  le  sergent,  car  on  va  se  serrer 
de  près,  et,  supposons  que  dans  la  mêlée  on 
voie  un  colonel,  un  canon,  un  drapeau,  quelque 
chose  qui  nous  donne  dans  l'œil,  on  saute 
dessus  à  travers  les  coups  de  baïonnette,  de 
sabre,  de  refouloir  ou  de  n'importe  quoi;  on 
l'empoigne,  et,  si  l'on  en  revient,  on  est  pro- 
posé. »  • 

Pendant  qu'il  disait  cela,  l'idée  me  vint  que 
le  maire  do  Felsenbourg  avait  reçu  la  croix 
pour  avoir  amené  son  village,  dans  des  voitures 
entourées  de  guirlandes,  à  la  rencontre  de 
Marie-Louise,  en  chantant  de  vieux  lieds,  et  je 
trouvai  sa  manière  d'avoir  la  croix  bien  plus 
commode  que  celle  du  sergent  Pinto. 

Je  n'eus  pas  le  temps  d'en  penser  davantage, 
car  on  battait  le  rappel  de  tous  les  côtés  ;  cha- 
cun courait  aux  faisceaux  de  sa  compagnie  et 
se  dépêchait  de  prendre  son  fusil.  Les  offi- 
ciers vous  rangeaient  en  bataille ,  des  canons 
arrivaient  au  grand  galop  du  village,  on  les 
plaçait  au  haut  de  la  colline,  un  peu  en  arrière, 
pour  que  le  dos  de  la  côte  leur  servît  d'épaule- 
ment.  Les  caissons  arrivaient  aussi. 

Et  plus  loin,  dans  les  villages  de  Rhana,  de 
Kaya,  de  Klein-Gorschen,  tout  s'agitait;  mais 
nous  étions  les  premiers  sur  lesquels  devait 
tomlier  ^ette  masse. 
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L'ennemi  s'était  arrêté  à  deux  portées  de  ca- 
non, et  ses  cavaliers  tourbillonnaient  par  cen- 
taines autour  de  la  côte  pour  nous  reconnaître. 
Rien  qu'à  voir  au  bord  du  Floss-Graben  celte 
quantité  de  Prussiens  qui  rendaient  les  deux 
rives  toutes  noires,  et  dont  les  premières  lignes 
commençaient  à  se  former  en  colonnes,  je  mo 
dis  en  moi-même  : 

«  Celte  fois,  Joseph,  tout  est  perdu,  tout  est 
fini...  il  n'y  a  plus  de  ressource...  Tout  ce  que 
tu  peux  faire,  c'est  de  te  venger,  de  te  défendre, 
et  de  n'avoir  pitié  de  rien...  Défends-toi,  dé- 
fends-toi !...  » 

Comme  je  pensais  cela,  le  général  Chemineau 
passa  seul  à  cheval  devant  le  front  de  bataille, 
en  nous  criant  :  «  Formez  le  carré  !  » 

Tous  les  officiers,  à  droite,  à  gauche,  en 
avant,  en  arrière,  répétèrent  le  même  ordre. 
On  forma  quatre  carrés  de  quatre  bataillons 
chacun.  Je  me  trouvais  cette  fois  dans  un  des 
côtés  intérieurs,  ce  qui  me  fit  plaisir;  car  je 
pensais  naturellement  que  les  Prussiens,  qui 
s'avançaient  sur  trois  colonnes,  tomberaient 
d'abord  en  face.  Mais  j'avais  à  peine  eu  cette 
idée  qu'une  véritable  grêle  de  boulets  traversa 
le  carré.  En  même  temps,  le  bruit  des  canons 
que  les  Prussiens  avaient  amcaès  sur  une  col- 
line à  gauche  se  mit  à  gronder  bien  aulrement 
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qu'à  Weissenfels  :  Gela  ne  finissait  pas!  Ils 
avaient  sur  cette  côte  une  trentaine  de  grosses 
pièces;  on  peut  s'imaginer  d'après  cela  quels 
trous  ils  faisaient.  Les  boulets  sifllaient  tantôt 
en  l'air,  tantôt  dans  les  rangs,  tantôt  ils  en- 
traient dans  la  terre,  qu'ils  rabotaient  avec  un 
bruit  terrible. 

Nos  canons  tiraient  ttussi  a  une  manière  qui 
vous  empochait  d'entendre  la  moitié  des  siffle- 
ments et  des  ronflements  des  autres,  mais  cela 
ne  servait  à  rien;  et,  d'ailleurs,  ce  qui  vous 
produisait  le  plus  mauvais  effet,  c'étaient  les 
officiers  qui  vous  répétaient  sans  cesse  :  «  Ser- 
rez les  rangs  !  serrez  les  rangs  !  » 

Nous  étions  dans  une  fumée  extraordinaire 
sans  avoir  encore  tiré.  Je  me  disais  :  «  Si  nous 
restons  ici  un  quart  d'heure,  nous  allons  être 
massacrés  sans  pouvoir  nous  défendre!  »  ce 
qui  me  paraissait  terriblement  dur,  quand  tout 
à  coup  les  premières  colonnes  des  Prussiens 
arrivèrent  entre  les  deux  collines,  en  faisant 
une  rumeur  étrange,  comme  une  inondation 
qui  monte.  Aussitôt  les  trois  premiers  côtés  do 
notre  carré,  celui  de  face,  et  les  deux  autres  en 
obliquant  à  droite  et  à  gauche,  firent  feu.  Dieu 
sait  combien  de  Prussiens  restèrent  dans  ce 
creux!  Mais,  au  lieu  de  s'arrêter,  leurs  cama- 
rades continuèrent  à  monter,  en  criant  comme 
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des  loups:  «  Faterland!  FaterlandK'  »  et  nous 
déchargeant  tous  leurs  feux  de  bataillon  à  cent 
pas,  pour  ainsi  dire  dans  le  ventre. 

Après  cela  commencèrent  les  coups  de  baïon- 
nette et  de  crosse,  car  ils  voulaient  nous  en- 
foncer; ils  étaient  en  quelque  sorte  furieux. 
Toute  ma  vie  je  me  rappellerai  qu'un  bataillon 
de  ces  Prussiens  arriva  juste  de  côté  sur  nous, 
en  nous  lançant  des  coups  de  baïonnette  que 
nous  rendions  sans  sortir  des  rangs,  et  qu'ils 
furent  tous  balayés  par  deux  pièces  qui  se  trou- 
vaient en  position  à  cinquante  pas  derrière  le 
carré. 

Aucune  autre  troupe  ne  voulut  alors  entrer 
entre  les  carrés. 

Ils  redescendaient  la  colline,  et  nous  char- 
gions nos  fusils  pour  les  exterminer  jusqu'au 
dernier,  lorsque  leurs  pièces  recommencèrent 
à  tirer,  et  que  nous  entendîmes  un  grand  bruit 
à  droite  :  c'était  leur  cavalerie  qui  venait  pour 
proliter  des  trous  que  faisaient  leurs  canons  ! 
Je  ne  vis  rien  de  cette  attaque,  carelle  arrivait 
sur  l'autre  face  de  la  division;  mais,  en  atten- 
dant, les  boulets  nous  raflaient  par  douzaines. 
Le  général  Chcmineau  vciiail  d'avoir  la  cuisse 
cassée,  et  cela  ne  pouvait  durer  plus  longtemps 
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do  celte  manière,  lorsqu'on  nous  ordonna  de 
battre  en  retraite,  ce  que  nous  fîmes  avec  un 
plaisir  que  chacun  doit  comprendre. 

Nous  passâmes  autour  de  Gross-Gorschen, 
suivis  par  les  Prussiens,  qui  nous  fusillaient  et 
que  nous  fusillions.  Les  deux  mille  hommes 
qui  se  trouvaient  dans  le  village  arrêtèrent 
l'ennemi  par  un  feu  roulant  de  toutes  les  fenê- 
tres, pendant  que  nous  remontions  la  côte  pour 
gagner  le  second  village,  Klein-Gorschen.  Mais 
alors  toute  la  cavalerie  prussienne  arriva  de 
côté  pour  nous  couper  la  retraite  et  nous  for- 
cer de  rester  sous  le  fou  de  leurs  pièces.  Cela 
me  produisit  une  indignation  qu'on  ne  peut 
croire,  .rentendais  Zcbédéqui criait:  «Courons 
plutôt  dessus  que  de  rester  là!  » 

C'était  aussi  terriblement  dangereux,  car  ces 
régiments  de  hussards  et  de  chasseurs  s'avan- 
çaient en  bon  ordre  avant  de  prendre  leur 
élan. 

Nous  marchions  toujours  en  arrière,  quand 
au  haut  de  la  côte  on  nous  cria  :  «  Halte  !  «  et 
dans  le  même  moment  les  hussards,  qui  cou- 
raient déjà  sur  nous,  reçurent  une  terrible  dé- 
charge de  mitraille  qui  les  renversa  par  centai- 
nes. C'était  la  division  du  brave  général  Girard 
qui  venait  à  notre  secours  de  Klein-Gorschen; 
elle  avait  placé  seizç  pièces  en  batterie  un  peu  à 
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droite.  Cela  produisit  un  très  bon  effet:  les  hus- 
sards s'en  allèrent  plus  vite  qu'ils  n'étaient 
venus,  et  les  six  carrés  de  la  division  Girard 
se  réunirent  avec  les  nôtres  à  Klein-Gorschen 
pour  arrêter  l'infanterie  des  Prussiens,  qui 
s'ayançait  toujours,  les  trois  premières  colonnes 
en  avant,  et  trois  autres  aussi  fortes  derrière. 

Nous  avions  perdu  Gross-Gorschen  ;  mais 
cette  fois,  entre  Klein-Gorschen  et  Rahna,  l'af- 
faire allait  encore  devenir  plus  terrible. 

Moi,  je  ne  pensais  plus  à  rien  qu'à  me  ven- 
ger. J'étais  devenu  pour  ainsi  dire  fou  de  co- 
lère et  d'indignation  contre  ceux  qui  voulaient 
.m'ôter  la  vie,  le  bien  de  tous  les  hommes,  que 
chacun  doit  conserver  comme  il  peut.  J'éprou- 
vais une  sorte  de  haine  contre  ces  Prussiens, 
dont  les  cris  et  l'air  d'insolence  me  révoltaient 
le  cœur.  J'avais  pourtant  un  grand  plaisir  de 
voir  encore  Zébédc  près  de  moi,  et  comme, 
en  attcndantles  nouvelles  attaques,  nous  avions 
l'arme  au  pied,  je  lui  serrai  la  main. 

«  Nous  avons  eu  de  la  chance,  me  dit-il. 
Mais  pourvu  que  l'Empereur  arrive  bientôt,  car 
ils  sont  vingt  fois  plus  que  nous...  pourvu 
qu'il  arrive  avec  des  canons  !  » 

Il  ne  parlait  plus  d'attraper  la  croix  ! 

Je  regardai  un  peu  de  côté  pour  voir  si  le 
sergent  y  était  encore,  et  je  l'aperçus  qui  es- 
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nuyait  tranquillement  sa  baïonnette;  sa  figure 
n'avait  pas  changé  :  cela  me  réjouit.  J'aurais 
bien  voulu  savoir  si  Klipfel  et  Furst  se  trou- 
vaient aussi  dans  leurs  rangs,  mais  alors  le 
commandement  de  «  Portez  armes!  »  me  fit 
songer  h  autre  chose. 

Les  trois  premières  colonnes  ennemies  s'é- 
taient arrêtées  sur  la  colline  de  Gross-Gorschen 
pour  attendre  les  trois  autres,  qui  s'appro- 
chaient le  fusil  sur  l'épaule.  Le  village,  entre 
nous  dans  le  vallon,  brûlait,  les  toits  de 
chaume  flambaient,  la  fumée  montait  jusqu'au 
ciel  ;  et  sur  une  côte,  à  gauche,  nous  voyions 
arriver,  à  travers  les  terres  de  labour,  une 
longue  file  de  canons  pour  nous  prendre  en 
écharpe. 

Il  pouvait  être  midi  lorsque  les  six  colonnes 
se  mirent  en  marche,  et  que,  sur  les  deux 
côtés  de  Gross-Gorschen,  se  déployèrent  des 
masses  de  hussards  et  de  chasseurs  à  cheval. 
Notre  artillerie,  placée  en  arrière  des  carrés, 
au  haut  de  la  côte,  avait  ouvert  un  feu  terrible 
contre  les  canonniers  prussiens,  qui  lui  ré- 
pondaient sur  toute  la  ligne. 

Nos  tambours  commençaient  à  battre  dans 
les  carrés,  pour  avertir  que  l'ennemi  s'appro- 
chait; on  les  entendait  comme  le  bourdonne- 
ment d'une  mouche  pendant  un  orage,  et  dans 
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le  fond  du  vallon  les  Prussiens  criaient  tous 
ensemble  :  «  Faterland!  Faterland!*  » 

Leurs  feux  de  bataillon,  en  grimpant  la  col- 
line, nous  couvraient  de  fumée,  parce  que  le 
vent  soufQait  de  notre  côté,  ce  qui  nous  em- 
pêchait de  les  voir.  Malgré  cela,  nous  avions 
commencé  nos  feux  de  file.  On  ne  s'entendait 
et  Ton  ne  se  voyait  plus  depuis  au  moins  un 
quart  d'heure,  quand  tout  à  coup  les  hussards 
prussiens  furent  dans  notre  carré.  Je  ne  sais 
pas  comment  cela  s'était  fait,  mais  ils  étaient 
dedans,  et  tourbillonnaient  à  droite  et  à  gau- 
che en  se  penchant  sur  leurs  petits  chevaux, 
Bour  nous  hacher  sans  miséricorde.  Nous  leur 
ionnions  des  coups  de  baïonnette,  nous  criions, 
ils  nous  lâchaient  des  coups  de  pistolet  ;  enfin 
c'était  terrible.  —  Zébédé,  le  sergent  Pinto  et 
une  vingtaine  d'autres  de  la  compagnie,  nous 
tenions  ensemble.  —  Je  verrai  toute  ma  vie 
ces  figures  pâles,  les  moustaches  allongées  der- 
rière les  oreilles,  les  petits  shakos  serrés  par  la 
jugulaire  sous  leurs  mâchoires  ;  les  chevaux  qui 
se  dressent  en  hennissant  sur  des  tas  de  morts 
et  de  blessés.  J'entendrai  toujours  les  cris  que 
nous  poussions,  les  uns  en  allemand,  les  au- 
tres en  français;  ils  nous  appelaient:  Schioein- 
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pelzfi»  et  le  vieux  sergent  Pinto  ne  finissait  pas 
de  crier  :  Hardi  !  mes  enfants,  hardi  !  » 

Je  n'ai  jamais  pu  me  figurer  comment  nous 
sortîmes  de  là  ;  nous  marchions  auhasard  dans 
la  fumée,  nous  tourbillonnions  au  milieu  des 
coups  de  fusil  et  des  coups  de  sabre.  Tout  ce 
que  je  me  rappelle,  c'est  que  Zébédé  me  criait 
à  chaque  instant  :  «  Arrive!  arrive!  »  et  que 
finalement  nous  fûmes  dans  un  champ  en 
pente,  derrière  un  carré  qui  tenait  encore,  avec 
le  sergent  Pinto  et  sept  ou  huit  autres  de  la 
compagnie. 

Nous  étions  faits  comme  des  bouchers  ! 

a  Rechargez!  »  nous  dit  le  sergent. 

Et  alors,  en  rechargeant,  je  vis  qu'il  y  avait 
du  sang  et  des  cheveux  au  bout  de  ma  baïon- 
nette, ce  qui  montre  que,  dans  ma  fureur,  j'a- 
vais donné  des  coups  terribles. 

Au  bout  d'une  minute,  le  vieux  Pinto  reprit  : 

«  Le  régiment  est  en  déroute...  ces  gueux  de 
Prussiens  en  ont  sabré  la  moitié...  Nous  le  re- 
trouverons plus  tard...  Pour  le  moment  il  faut 
empêcher  l'ennemi  d'entrer  dans  le  village.  — 
Par  file  à  gauche,  en  avant,  marche  !  » 

Nous  descendîmes  un  petit  escalier  qui  me- 
nait dans  un  jardin  deKlein-G-orschen,  et  nous 
entrâmes  dans  une  maison,  dont  le  sergent 
barricada  la  porte  du  côté  des  champs  avec  une 
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grande  table  de  cuisine  ;  ensuite  il  dit,  en  nous 
montrant  la  porte  de  la  rue  : 

«  Voici  notre  retraite.  » 

Après  cela,  nous  montâmes  au  premier,dans 
une  assez  grande  chambre  qui  formait  le  coin 
au  pied  de  la  côte  ;  elle  avait  deux  fenêtres  sur 
le  village  et  deux  autres  sur  la  colline  toute 
couverte  de  fumée,  où  continuaient  de  pétiller 
les  feux  défile  et  dérouler  le  canon.  Au  fond, 
dans  une  alcôve,  se  trouvait  un  lit  défait,  et 
devant  le  lit  un  berceau  ;  les  gens  s'étaient  sau- 
vés sans  doute  au  commencement  de  la  ba- 
taille; mais  un  chien  à  grosse  queue  blanche, 
oreilles  droites  et  museau  pointu,  à  moitié  ca- 
ché sous  les  rideaux,  nous  regardait  les  yeux 
luisants  :  tout  cela  me  revient  comme  un  rêve. 

Le  sergent  venait  d'ouvrir  une  fenêtre,  et  li- 
rait déjà  dans  la  rue,  où  s'avançaient  deux  ou 
trois  hussards  prussiens,  parmi  des  las  de  char- 
rettes et  de  fumier;  Zébédé  et  les  autres,  de- 
bout derrière  lui,  observaient,  l'arme  prête.  Je 
regardai  sur  la  côte,  pour  voir  si  le  carré  tenait 
toujours,  et  je  l'aperçus  à  cinq  ou  six  cents 
pas,  reculant  en  bon  ordre,  et  faisant  feu  des 
quatre  côtés  sur  la  masse  de  cavaliers  qui  l'en- 
touraient. A  travers  la  fumée,  je  voyais  le  colo- 
nel, un  gros  court,  à  cheval  au  milieu,  le  sabre 
à  la  main,  et,  tout  près  de  lui,  le  drapeau  telle- 
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ment  déchiré,  que  ce  n'était  plus  qu'une  loque 
pendant  le  long  de  la  hampe. 

Plus  loin,  à  gauche,  une  colonne  ennemie 
déhouchait  au  tournant  de  la  routeet  marchait 
sur  Klein-Gorschen.  Cette  colonne  voulait  se 
mettre  en  travers  de  notre  retraite  dans  le  vil- 
lage ;  mais  des  centaines  de  soldats  déhandés 
étaient  arrivés  comme  nous,  il  en  arrivait 
même  encore  de  tous  les  côtés,  les  uns  se  re- 
tournant tous  les  cinquante  pas  pour  lâcher 
leur  coup  de  fusil,  les  autres  blessés,  se  traî- 
nant pour  arriver  quelque  part.  Ils  entraient 
dans  les  maisons,  et,  comme  la  colonne  s'appro- 
chait toujours,  un  feu  roulant  commença  sur 
elle  de  toutes  les  fenêtres.  Cela  l'arrêta;  d'au- 
tant plus  qu'au  même  instant,  sur  la  côte  à 
droite,  commençaient  à  se  déployer  les  divi- 
sions Brenier  et  Marchand,  que  le  prince  de  la 
Moskowa  envoyait  à  notre  secours. 

Nous  avons  su  depuis  que  le  maréchal  Ney 
avait  suivi  l'Empereur  du  côté  de  Leipzig  et 
qu'il  revenait  alors  au  roulement  du  canon. 

Les  Prussiens  firent  donc  halte  en  cet  en- 
droit; le  feu  cessa  des  deux  côtés.  Nos  carrés 
et  nos  colonnes  remontèrent  la  côte  en  face  de 
Starsiedel,  et  tout  le  monde,  au  village,  se  dé- 
pêcha d'évacuer  les  maisons  pour  rallier  cha- 
cun son  régiment.  Le  nôtre  était  mêlé  dans 
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deux  ou  trois  autres;  et,  quand  les  divisions 
mirent  l'arme  au  pied  eu  avant  de  Kaya,  nous 
eûmes  de  la  peine  à  nous  reconnaître.  On  fit 
l'appel  de  notre  compagnie,  il  restait  quarante- 
deux  hommes,  le  grand  Furst  et  Léger  n'y 
étaient  plus  ;  mais  Zébédé,  Klipfel  et  moi  nous 
avions  retiré  notre  peau  de  l'affaire. 

Malheureusement  ce  n'était  pas  encore  fini, 
car  ces  Prussiens,  remplis  d'insolence  à  cause 
de  notre  retraite,  faisaient  déjà  de  nouvelles 
dispositions  pour  venir  nous  attaquer  cà  Kaya, 
il  leur  arrivait  des  masses  de  renforts  ;  et, 
voyant  cela,  je  pensai  que,  pour  un  si  grand 
général,  l'Empereur  avait  eu  pourtant  une  bien 
mauvaise  idée  de  s'étendre  sur  Leipzig  et  de 
nous  laisser  surprendre  par  une  armée  déplus 
de  cent  mille  hommes. 

Comme  nous  étions  en  train  de  nous  refor- 
mer derrière  la  division  Brenier,  dix-huit  mille 
vieux  soldats  de  la  garde  prussienne  montaient 
la  côte  au  pas  de  charge,  portant  les  shakos 
de  nos  morts  au  bout  de  leurs  baïonnettes  en 
signe  de  victoire.  En  même  temps  le  combat  se 
prolongeait  à  gauche,  entre  Klein-Gorschen 
et  Starsiedel.  La  masse  de  cavalerie  russe  que 
nous  avions  vue  reluire  au  soleil  le  matin,  der- 
rière la  Gruna-Bach,  voulait  nous  tourner; 
mais  leG^  corps  était  arrivé  nous  couvrir,  et  les 
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régiments  de  marine  tenaient  là  comme  des 
murs.  Toute  la  plaine  ne  formait  qu'un  nuage, 
où  l'on  voyait  élinceler  les  casques,  les  cui- 
rasses et  les  lances  par  milliers. 

De  notre  côté,  nousreculions  toujours,  quand 
tout  à  coup  quelque  chose  passa  devant  nous 
comme  le  tonnerre  :  c'était  le  maréchal  Ney  ! 
il  arrivait  au  grand  galop,  suivi  de  son  état- 
major. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  figure  pareille;  ses 
yeux  étincelaient,  ses  joues  tremblaient  déco- 
lère !  En  une  seconde  il  eut  parcouru  toute  hi 
ligne  dans  sa  profondeur,  et  se  trouva  sur  le 
front  de  nos  colonnes.  Tout  le  monde  le  sui- 
vait comme  entraîné  par  une  force  extraordi- 
naire; au  lieu  de  reculer,  on  marchait  à  la 
rencontre  des  Prussiens,  et  dix  minutes  après 
tout  était  en  feu.  Mais  l'ennemi  tenait  soli- 
dement; il  se  croyait  déjà  le  maître  et  ne 
voulait  pas  lâcher  la  victoire;  d'autant  pliia 
qu'il  recevait  toujours  du  renfort,  et  que  nous 
autres  nous  étions  épuisés  par  cinq  heures  de 
combat. 

Notre  bataillon,  cette  fois,  se  trouvait  en  se- 
conde ligne,  les  boulets  passaient  au-dessus; 
mais  un  bruit  bien  pire  et  qui  me  traversait 
les  nerfs,  c'était  le  grelottement  de  la  mitraille 
dans  les  baïonnettes  :  cela  sifflait  comme  une 
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espèce  de  musique  terrible  et  qui  s'entendait 
de  bien  loin. 

Au  milieu  des  cris,  des  commandements  et 
de  la  fusillade,  nous  recommencions  tout  de 
môme  à  redescendre  sur  un  las  de  morts.  Nos 
premières  divisions  rentraient  à  Klein-Gors- 
chen  ;  on  s'y  battait  corps  à  corps  ;  on  ne  voyait 
dans  la  grande  rue  du  village  que  des  crosses  de 
fusil  en  l'air,  et  des  généraux  à  cheval,  Tépée 
à  la  main  comme  de  simples  soldats. 

Cela  dura  quelques  minutes;  nous  disions 
dans  les  rangs  •  «  Ça  va  bien  !  ça  va  bien  ! ...  on 
avance.  »  Mais  de  nouvelles  troupes  étant  arri- 
vées du  côté  des  Prussiens,  nous  fumes  obligés 
de  reculer  pour  la  seconde  fois,  et  malheureu- 
sement si  vite  qu'un  grand  nombre  se  sau- 
vèrent jusque  dans  Kaya.  Ce  village  était  sur 
la  cùte,  et  le  dernier  en  avant  de  la  route  de 
Lulzen.  C'est  un  long  boyau  de  maisons  sépa- 
rées les  unes  des  autres  par  de  petits  jardins, 
des  écuries  et  des  ruchers.  Si  l'ennemi  nous 
"-[--Jorçait  à  Kaya,  l'armée  était  coupée  en  deux. 

En  courant,  je  me  rappelai  ces  paroles  de 
M.  Goulden  :  «  Si  par  malheur  les  alliés  nous 
battent,  ils  viendront  se  venger  chez  nous  de 
/  tout  ce  que  nous  leur  avons  fait  depuis  dix 
ans.  »  Je  croyais  la  bataille  perdue,  car  le  ma- 
réchal Ney  lui-même,  au  milieu  d'un  carré, 
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reculait,  et  les  soldats,  pour  sortir  de  la  mèlce, 
emportaient  des  officiers  blessés  sur  leurs  fusils 
eu  brancards.  Enfin  ça  prenait  une  mauvaise 
tournure. 

J'entrai  dans  Kaya  sur  la  droite  du  village, 
en  enjambant  des  haies  et  sautant  par-dessus 
de  petites  palissades  que  les  gens  mettent  j^our 
séparer  les  jardins. 

J'allais  tourner  le  coin  d'un  hangar,  lorsque, 
levant  la  tète,  j'aperçus  une  cinquantaine  d'of- 
ficiers à  cheval  arrêtés  au  haut  d'une  colline 
en  face;  plus  loin,  derrière  eux,  des  masses 
d'artillerie  accouraient  ventre  à  terre  sur  la 
route  de  Leipzig.  Cela  me  fit  regarder,  et  je  re- 
connus l'Empereur,  un  peu  en  avant  des  autres  ; 
il  était  assis,  comme  dans  un  fauteuil,  sur  son 
cheval  blanc.  Je  le  voyais  très  bien  sous  le  ciel 
pâle  ;  il  ne  bougeait  pas  et  regardait  la  jjataille 
au-dessous  avec  sa  lunette. 

Cette  vue  me  rendit  si  joyeux  que  je  me  mis 
à  crier  :  Vive  l'Empereur  !  de  toutes  mes  forces  ; 
puis  j'entrai  dans  la  grande  rue  de  Kaya  par 
une  allée  entre  deux  vieilles  maisons.  Tétais 
l'un  des  premiers,  et  j'aperçus  encore  des  gens 
du  village,  hommes,  femmes,  enfants,  qui  se 
dépêchaient  d'entrer  dans  leurs  caves. 

Plusieurs  personnes  auxquelles  j'ai  raconté 
cela  m'ont  fait  des  reproches  d'avoir  couru  si 
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vite,  mais  je  leur  ai  répondu  que,  lorsque  Mi- 
(  chel  Ney  recalait,  Joseph  Bertha  pouvait  bien 
reculer  aussi. 

Klipfel,  Zébédé,  le  sergent  Pinto,  tous  ceux 
que  je  connaissais  à  la  compagnie  étaient  en- 
core dehors,  et  j'entendais  un  bruit  tellement 
épouvantable  qu'on  ne  peut  s'en  faire  une  idée. 
Des  masses  de  fumée  passaient  par-dessus  les 
toits,  les  tuiles  roulaient  et  tombaient  dans  la 
rue,  et  les  boulets  enfonçaient  les  murs  ou 
cassaient  les  poutres  avec  an  fracas  horrible. 
En  môme  temps,  de  tous  côtés,  par  les  ruelles, 
par-dessus  les  haies  et  les  palissades  des  jar- 
dins, entraient  nossoldats  en  se  retournantpour 
faire  feu.  Il  y  en  avait  de  tous  les  régiments, 
sans  shakos,  déchirés,  couverts  de  sang,  l'air 
furieux,  et,  maintenant  que  j'y  pense  après 
tant  d'années,  c'étaient  tous  des  enfants,  de 
^^  véritables  enfants  :  sur  quinze  ou  vingt,  pas  un 
n'avait  de  moustaches;  mais  le  courage  est  né 
dans  la  race  française  ! 

Et  comme  les  Prussiens,  —  conduits  par  de 
vieux  officiers  qui  criaient:  «  Fonoertz!  For- 
wertz  *  !  —  arrivaient  en  se  grimpant  en  quel- 
que sorte  sur  le  dos,  comme  des  bandes  de 
loups,  pour  aller  plus  vite,  nous,  au  coin  d'une 

1.  En  avant!  en  avant! 
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grange,  à  vingt  ou  trente,  en  face  d'un  jardin 
où  se  trouvaient  un  petit  ruclier  et  de  grands 
cerisiers  en  fleur  qu'il  me  semble  voir  encore, 
nous  commençâmes  un  feu  roulant  sur  ces 
gueux  qui  voulaient  escalader  un  petit  mur 
au-dessous  et  prendre  le  village. 

Combien  d'ontrî  eux,  en  arrivant  sur  ce  mur, 
retombèrent  dans  la  masse,  je  n'en  sais  rien  ; 
mais  il  en  venait  toujours  d'autres.  Des  cen- 
taines de  balles  sifflaient  à  nos  oreilles  et 
s'aplatissaient  contre  les  pierres  ;  le  crépi  tom- 
bait, la  paille  pendait  des  poutres,  la  grande 
porte  à  gauche  était  criblée  ;  et  nous,  derrière 
la  grange,  après  avoir  rechargé,  nous  faisions 
la  navette  pour  tirer  dans  le  tas  :  cela  durait 
juste  le  temps  d'ajuster  et  de  serrer  la  détente, 
et,  malgré  cela,  cinq  ou  six  étaient  déjà  tombés 
au  coin  du  fenil.  le  nez  à  terre;  mais  notre  rage 
était  si  grande  que  nous  n'y  faisions  pas  atten- 
tion. 

Comme  je  retournais  là  pour  la  dixième  fois, 
en  épaulant,  le  fusil  me  tomba  de  la  main;  je 
me  baissai  pour  le  ramasser  et  je  tombai  des- 
sus :  j'avais  une  balle  dans  l'épaule  gauche;  le 
sang  se  répandait  sur  ma  poitrine  comme  de 
l'eau  chaude.  J'essayai  de  me  relever;  mais 
tout  ce  que  je  pus  faire,  ce  fut  de  m'asseoir 
contre  le  mur.  Alors_le  sang  descendit  jusque 
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sur  mes  cuisses,  et  l'idée  me  vint  que  j'allais 
mourir  en  cet  endroit,  ce  qui  me  donna  tout 
froid. 

Les  camarades  continuaient  à  tirer  par- 
dessus ma  tète,  et  les  Prussiens  répondaient 
toujours. 

En  songeant  qu'une  autre  balle  pouvait  m'a- 
chever,  je  me  cramponnai  tellement  de  la  main 
droite  au  coin  du  mur  pour  m'ôter  de  là,  que 
je  tombai  dansunpetitfossé qui conduisaitl'eau 
de  la  rue  dans  le  jardin.  Mon  bras  gauche  était 
lourd  comme  du  plomb,  ma  tête  tournait;  j'en- 
tendais toujours  la  fusillade,  mais  comme  un 
rêve.  Gela  dura  quelque  temps  sans  doute. 

Lorsque  je  rouvris  les  yeux,  la  nuit  venait  ; 
les  Prussiens  défilaient  dans  la  ruelle  en  cou- 
rant. Ils  remplissaient  déjà  le  village,  et,  dans 
le  jardin  en  face,  se  trouvait  un  vieux  général, 
la  tête  nue,  les  cheveux  blancs,  sur  un  grand 
cheval  brun.  Il  criait  comme  une  trompette 
d'amener  des  canons,  et  des  officiers  partaient 
ventre  à  terre  porter  ses  ordres.  Près  de  lui, 
debout  sur  le  petit  mur  encombré  de  morts,  un 
de  leurs  chirurgiens  lui  bandait  le  bras.  Der- 
rière, de  l'autre  côté,  se  tenait  également  à 
cheval  un  officier  russe  très  mince,  un  jeune 
homme  coiffé  d'un  chapeau  à  plumes  vertes 
tombant  en  forme  de  bouquet.  Je  vis  cela  d'un 


HISTOIRE  d'un  conscrit  DE    l8l3.         l83 

coup  d'œil  :  —  ce  vieux  avec  son  gros  nez,  son 
front  large  et  plat,  ses  yeux  vifs,  son  air  hardi  ; 
les  autres  autour  de  lui  ;  le  chirurgien,  un  petit 
homme  chauve  en  lunettes  ;  et,  dans  le  fond  de 
la  vallée,  à  cinq  ou  six  cents  pas,  entre  deux 
maisons,  nos  soldats  qui  se  reformaient.  Tout 
cela  je  l'ai  devant  moi  comme  si  j'y  étais  encore. 

On  ne  tirait  plus;  mais  entre  Klein-Gorschen 
et  Kaya,  des  cris  terribles  s'élevaient...  On 
entendait  rouler  pesamment,  hennir,  jurer  et 
claquer  du  fouet.  Sans  savoir  pourquoi,  je  me 
traînai  hors  de  l'ornière,  et  me  remis  contre  le 
mur,  et  presque  aussitôt  deux  pièces  de  seize, 
attelées  chacune  de  six  chevaux,  tournèrent  au 
coin  de  la  première  maison  du  village.  Les  ar- 
tilleurs à  cheval  frappaient  de  toutes  leurs  for- 
ces, et  les  roues  entraient  dans  les  tas  de  morts 
et  de  blessés  comme  dans  de  la  paille;  les  os 
craquaient  !  voilà  d'où  venaient  les  grands 
cris  que  j'avais  entendus  ;  les  cheveux  m'en 
dressaient  sur  la  tête. 

«  Icil...  cria  le  vieux  en  allemand.  Pointez 
là-bas,  entre  ces  deux  maisons,  près  de  la  fon- 
taine. » 

Les  deux  pièces  furent  aussitôt  retournées; 
les  voitures  de  poudre  et  de  mitraille  arrivèrent 
au  galop.  Le  vieux  vint  voir,  son  bras  gauche 
en  écharpe,  et,  tout  en  remontant  la  ruelle,  je 
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l'entendis  qui  disait  au  jeune  officier  russe, 
d'un  ton  bref  : 

«  Dites  à  l'empereur  Alexandre  que  je  suis 
dans  Kaya...  LaLalaille  est  gagnée  si  on  m'en- 
voie des  renforts.  Qu'on  ne  délibère  pas,  qu'on 
agisse  !  11  faut  nous  attendre  à  une  attaque  fu- 
rieuse. Napoléon  arrive,  je  sens  cela...  Dans 
une  demi-heure  nous  l'aurons  sur  les  bras  avec 
sa  garde.  Coûte  que  coûte,  je  lui  tiendrai  tête; 
mais,  au  nom  de  Dieu,  qu'on  ne  perde  pas  une 
minute,  et  la  victoire  est  à  nous  !  » 

Le  jeune  homme  partit  au  galop  du  côté  de 
Klein-Gorschen,  et  dans  le  môme  instant 
quelqu'un  dit  près  de  moi  :  «  Ce  vieux-là, 
c'est  Blûcher...  Ah!  gredin,  si  je  tenais  mon 
fusil.  » 

Ayant  tourné  la  tête,  je  vis  un  vieux  sergent 
sec  et  maigre,  avec  de  grandes  rides  le  long  des 
jou-es,  qui  se  tenait  assis  contre  la  porte  de  la 
grange,  les  deux  mains  appuyées  à  terre  comme 
des  béquilles,  car  ses  reins  étaient  cassés  par 
une  balle.  Ses  yeux  jaunes  suivaient  le  général 
prussien  en  louchant;  son  nez  crochu,  déjà 
pâle,  se  recourbait  comme  un  bec  dans  ses 
grosses  moustaches  :  il  avait  l'air  terrible  et 
fier. 

«  Si  je  tenais  mon  fusil,  dit-il  encore  une 
fois,  tu  verrais  si  la  bataille  est  gagnée  !  » 
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Nous  étions  les  seuls  êtres  encore  vivants 
dans  ce  coin  encombré  de  morts. 

Moi,  songeant  qu'on  allait  peut-être  m'en- 
terrer  le  lendemain  avec  tous  ces  autres  dans 
le  jardin  en  face,  et  que  je  ne  reverrais  plus 
Catherine,  des  larmes  me  coulaient  sur  les 
joues,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  dire  : 

«  Maintenant  tout  est  fini  !  » 

Le  sergent  alors  me  regarda  de  travers,  et, 
voyant  que  j'étais  encore  si  jeune,  il  me  de- 
manda : 

<t  Qu'est-ce  que  tu  as,  conscrit  ? 

—  Une  balle  dans  l'épaule,  mon  sergent. 

—  Dans  l'épaule,  ça  vaut  mieux  que  dans 
les  reins,  on  peut  en  réchapper.  » 

Et  d'une  voix  moins  rude,  après  m'avoir 
considéré  de  nouveau,  il  ajouta  : 

«  Ne  crains  rien,  va,  tu  re verras  le  pays.  » 

Je  pensai  qu'il  avait  pitié  de  ma  jeunesse  et 
qu'il  voulait  me  consoler;  mais  je  sentais  ma 
poitrine  comme  fracassée,  et  cela  m'ôtaittout 
espoir. 

Le  sergent  ne  dit  plus  rien  ;  seulement,  de 
temps  en  temps,  il  faisait  un  effort  pour  dres- 
ser la  tête  et  voir  si  nos  colonnes  arrivaient. 
Il  jurait  entre  ses  dents,  et  finit  par  se  laisser 
glisser,  l'épaule  dans  le  coin  de  la  porte,  en 
disant  : 
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«  Mon  affaire  est  faite  !  mais  le  grand  gueux 
me  l'a  payé  tout  de  même.  » 

Il  regardait  dans  la  haie  en  face,  où  se  trou- 
vait étendu  sur  le  dos  un  grenadier  prussien, 
la  baïonnette  encore  en  travers  du  ventre. 

11  pouvait  être  alors  six  heures;  l'ennemi  oc- 
cupait toutes  les  maisons,  les  jardins,  les  ver- 
gers, la  grande  rue  et  les  ruelles.  J'avais  froid 
par  tout  le  corps,  et  je  m'étais  engourdi,  le 
front  sur  les  genoux,  quand  le  roulement  du 
canon  m'éveilla  de  nouveau.  Les  deux  pièces 
du  jardin  et  plusieurs  autres  derrière,  placées 
plus  haut  dans  le  village,  tiraient  en  jetant 
leurs  éclairs  dans  la  grande  rue,  où  se  pres- 
saient les  Prussiens  et  les  Russes.  Toutes  les 
fenêtres  tiraient  aussi.  Mais  cela  n'était  rien  en 
comparaison  du  feu  des  Français  sur  la  colline 
en  face.  Dans  le  fond  au-dessous,  montait  la 
jeune  garde  en  colonnes  serrées,  au  pas  de 
charge,  les  colonels,  les  commandants  et  les 
généraux  à  cheval  au  milieu  des  baïonnettes, 
l'épée  en  l'air  :  tout  cela  gris,  éclairé  de  se- 
conde en  seconde  par  la  lumière  des  quatre- 
vingts  pièces  que  l'Empereur  avait  fait  mettre 
en  une  seule  batterie  pour  appuyer  le  mouve- 
ment. Ces  quatre-vingts  pièces  faisaient  un 
fracas  terrible,  et,  malgré  la  distance,  la  vieille 
cassine  contre  laquelle  je  m'appuyais  en  trem- 
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blaitjusque  dans  ses  fondements.  Dans  la  rue, 
les  boulets  enlevaient  des  files  de  Prussiens  et 
de  Russes,  comme  les  coups  de  faux  enlèvent 
l'herbe  :  c'était  leur  tour  de  serrer  les  rangs. 

J'entendais  aussi,  derrit3re  nous,  l'artillerie 
ennemie  répondre,  et  je  pensais  :  «  Mon  Dieu! 
mon  Dieu  !  pourvu  maintenant  que  les  Fran- 
çais l'emportent,  leurs  pauvres  blessés  seront 
recueillis,  au  lieu  que  ces  Prussiens  et  ces  Co- 
saques songeraient  d'abord  aux  leurs  et  nous 
laisseraient  tous  périr.  » 

Je  ne  faisais  plus  attention  au  sergent,  je  ne 
regardais  que  les  canonniers  prussiens  charger 
leurs  pièces,  pointer  et  tirer,  en  les  maudissant 
au  fond  de  mon  âme  ;  et  j'écoutais  avec  ravis- 
sement les  cris  de  Vive  l'Empereur  !  qui  com- 
mençaient à  monter  de  la  vallée,  et  qu'on  en- 
tendait dans  l'intervalle  des  détonations  de 
l'artillerie. 

Enfin,  au  bout  de  vingt  minutes,  les  Prus- 
siens et  les  Russes  se  mirent  à  reculer;  ils 
Repassaient  en  foule  par  la  ruelle  où  nous 
étions  pour  se  jeter  sur  la  côte;  les  cris  de  Vive 
VEmpereiir!  se  rapprochaient,  les  canonniers, 
devant  nous,  se  dépêchaient  comme  des  for- 
cenés, quand  trois  ou  quatre  boulets  arrivèrent 
cassant  une  roue  et  les  couvrant  de  terre.  Une 
pièce  tomba  sur  le  côté  ;  deux  artilleurs  étaient 
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tués  et  deux  blessés.  Alors  je  sentis  une  main 
me  prendre  par  le  bras  ;  je  me  retournai  et  je 
vis  le  vieux  sergent,  à  demi  mort,  qui  me  re- 
gardait en  riant  d'un  air  farouche.  Le  toit  de 
notre  baraque  s'affaissait,  le  mur  penchait, 
mais  nous  n'y  prenions  pas  garde:  nous  ne 
voyions  que  la  défaite  des  ennemis,  et  nous 
n'entendions,  au  milieu  de  tout  ce  fracas 
épouvantable,  que  les  cris  toujours  plas 
proches  de  nos  soldats. 

Tout  à  coup  le  sergent  tout  pâle  dit: 

«  Le  voilà  !  » 

Et  penché  en  avant,,  sur  les  genoux,  une 
main  à  terre  et  l'autre  levée,  il  cria  d'une  voix 
éclatante  : 

Vive  l'Empereur! 

Puis  il  tomba  la  face  à  terre  et  ne  remua 
plus. 

Et  moi,  me  penchant  aussi  pour  voir,  je  vis 
Napoléon  qui  montait  dans  la  fusillade,  son 
chapeau  enfoncé  dans  sa  grosse  tète,  sa  capote 
grise  ouverte,  un  large  ruban  rouge  en  travers 
de  son  gilet  blanc,  calme,  froid,  comme  éclairé 
par  le  reflet  des  baïonnettes.  Tout  pliait  devant 
lui;  les  canonniers iprussiens  abandonnaient 
leurs  pièces  et  sautaient  le  mur  du  jardin, 
malgré  les  cris  de  leurs  officiers  qui  voulaient 
les  retenir. 
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Ces  choses,  je  les  ai  vues  :  elles  sont  restées 
comme  peintes  en  feu  dans  mon  esprit;  mais 
depuis  ce  moment  je  ne  me  rappelle  plus  rien 
de  la  bataille,  car,  dans  l'espérance  de  notre 
victoire,  j'avais  perdu  le  sentiment,  et  3  etras 
comme  un  mort  au  milieu  de  tous  ces  morts. 
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XIV 


Je  me  réveillai  dans  la  nuit,  au  milieu  du 
silence.  Des  nuages  traversaient  le  ciel,  et  la 
lune  regardait  le  village  abandonné,  les  canons 
renversés  et  les  tas  de  morts,  comme  elle  re- 
garde, depuis  le  commencement  du  monde, 
l'eau  qui  coule,  l'herbe  qui  pousse  et  les  feuilles 
qui  tombent  en  automne.  Les  hommes  ne  sont 
rien  auprès  des  choses  éternelles  ;  ceux  qui 
vont  mourir  le  comprennent  mieux  que  les 
autres. 

Je  ne  pouvais  plus  bouger  et  je  souffrais 
beaucoup;  mon  bras  droit  seul  remuait  encore. 
Pourtant  je  parvins  à  me  dresser  sur  le  coude, 
et  je  vis  les  morts  entassés  jusqu'au  fond  de  la 
ruelle.  Lalunedonnaitdessus;ilsétaientblancs 
comme  de  la  neige  :  les  uns  la  bouche  et  les 
yeux  tout  grands  ouverts  ;  les  autres  la  face 
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contre  terre,  la  giberne  et  le  sac  au  dos,  la  main 
cramponnée  au  fusil.  Je  voyais  cela  d'une  fa- 
çon effrayante,  mes  dents  en  claquaient  d'é- 
pouvante. 

Je  voulus  appeler  au  secours  ;  j'entendis 
comme  un  faible  cri  d'enfant  qui  sanglote,  et 
je  m'affaissai  de  désespoir.  Mais  ce  faible  cri 
que  j'avais  poussé  dans  le  silence  en  éveillait 
d'autres  de  proche  en  proche,  cela  gagnait  de 
tous  les  côtés  :  tous  les  blessés  croyaient  en- 
tendre arriver  du  secours,  et  ceux  qui  pou- 
vaient encore  se  plaindre  appelaient.  Ces  cris 
durèrent  quelques  instants,  puis  tout  se  tut, 
et  je  n'entendis  plus  qu'un  cheval  souffler  len- 
tement près  de  moi,  derrière  la  haie.  Il  voulait 
se  lever,  je  voyais  sa  tète  se  dresserau  bout  de 
son  long  cou,  puis  il  retombait. 

Moi,  par  l'effort  que  je  venais  de  faire,  ma 
blessure  s'était  rouverte,  et  je  sentais  de  nou- 
veau le  sang  couler  sous  mon  bras.  Alors  je 
fermai  les  yeux  pour  me  laisser  mourir,  et 
toutes  les  choses  lointaines,  depuis  le  temps  de 
ma  première  enfance, —  les  choses  du  village, 
lorsque  ma  pauvre  mère  me  tenait  dans  ses 
bras  et  qu'elle  chantait  pour  m'endormir,  la 
petite  chambre,  la  vieille  alcôve,  notre  chien 
Pommer,  qui  jouait  avec  moi  et  me  roulait  à 
terre  ;  le  père  qui  rentrait  le  soir  tout  joyeux, 
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la  hache  sur  l'épaule,  et  qui  mé  prenait  dans, 
ses  larges  mains  en  m'embrassant,  —  toutes, 
ces  choses  me  revinrent  comme  un  rôve! 

Je  pensais  :  «  Ah!  pauvre  femme....  pauvre 
père!...  si  vous  aviez  su  que  vous  éleviez 
votre  enfant  avec  tant  d'amour  et  de  peines, 
pour  qu'il  pérît  un  jour  misérablement,  seul, 
loin  de  tout  secours!...  quelles  n'auraient  pas 
été  votre  désolation  et  vos  malédictions  contre 
ceux  qui  l'ont  réduit  à  cet  état  !...  Ah!  si  vous 
étiez  là!...  si  je  pouvais  seulement  vous  de- 
mander pardon  des  peines  que  je  vous  ai  don- 
nées! » 

Et,  songeant  à  cela,  les  larmes  me  couvraient 
la  figure,  ma  poitrine  se  gonflait];  longtemps 
je  sanglotai  tout  bas  en  moi-même. 

La  pensée  de  Catherine,  de  la  tante  Grédel, 
du  bon  M.  Goulden,  me  vint  aussi  bientôt,  et 
ce  fut  quelque  chose  d'épouvantable!  c'était 
comme  un  spectacle  qui  se  passe  sous  vos 
yeux  :  je  voyais  leur  étonnement  et  leurs 
craintes  en  apprenant  la  grande  bataille;  la 
tante  Grédel  qui  courait  tous  les  jours  sur  la 
route  pour  aller  voir  à  la  poste,  pendant  que 
Catherine  l'attendait  en  priant;  et  M.  Goulden, 
seul  dans  sa  chambre,  qui  lisait  dans  la  gazette 
que  le  3*  corps  avait  plus  donné  que  les  autres  : 
il  se  promenait  la  tète  penchée  et  s'asseyait 
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bien  tarda  l'établi,  tout  rêveur.  Mon  ùine  était 
là-bas  avec  eux;  elle  attendait  en  (juelque 
sorte  devant  la  poste  avec  la  tante  Grédel,  elle 
retournait  au  village  abattue,  elle  voyait  Ca- 
therine dans  la  désolation. 

Puis,  un  matin,  le  facteur  Rœdig  passait  aux 
Quatre-Vents,  avec  sa  blouse  et  son  petit  sac 
de  cuir;  il  ouvrait  la  porte  de  la  salle  et  ten- 
dait un  grand  papier  à  la  tante  Grédel,  qui 
restait  toute  saisie,  Catherine  debout  derrière 
elle,  pâle  comme  une  morte  :  et  c'était  mon 
acte  de  décès  qui  venait  d'arriver  !  J'entendais 
les  sanglots  déchirants  de  Catherine  étendue  à 
terre,  et  les  malédictions  de  la  tante  Grédel, — 
ses  cheveux  gris  défaits,  —  criantqu'iln'y  avait 
plus  de  justice...  qu'il  vaudrait  mieux  pour  les 
honnêtes  gens  n'être  jamais  venus  au  monde, 
puisque  Dieu  les  abandonne!  —  Le  bon  père 
Goulden  arrivait  pour  les  consoler;  mais,  en 
entrant,  il  se  mettait  à  sangloter  avec  elles,  et 
tous  pleuraient  dans  une  désolation  inexpri- 
mable, criant  : 

«  0  pauvre  Joseph  !  pauvre  Joseph!  »  , 

Gela  me  déchirait  le  cœur. 

L'idée  me  vint  aussi  que  trente  ou  quarante 
mille  familles  en  France,  en  Russie,  en  Alle- 
magne, allaient  recevoir  la  même  nouvelle,  et 
plus  terrible  encore,  puisqu'un  grand  nombre 
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des  malheureux  étendus  sur  le  champ  de  ba- 
taille avaient  leur  père  et  mère;  je  me  repré- 
sentais cela  comme  une  abomination,  comme 
un  grand  cri  du  genre  humain  qui  monte  au 
ciel. 

C'est  alors  que  je  me  rappelai  ces  pauvres 
femmes  de  Phalsbourg,  qui  priaient  dans  l'é- 
glise à  la  grande  retraite  de  Russie,  et  qu  e  je 
compris  ce  qui  se  passait  dans  leur  âme!...  Jo 
pensais  que  Catherine  irait  bientôt  là;  qu'elle 
prierait  des  années  et  des  années  en  songeant  à 
moi...  Oui,  je  pensais  cela,  car  je  savais  que 
nous  nous  aimions  depuis  notre  enfance,  et 
qu'elle  ne  pourrait  jamais  m'oublier.  Mon  at- 
tendrissement était  si  grand,  qu'une  larme  sui- 
vait l'autre  sur  mes  joues;  et  cela  me  faisait 
pourtant  du  bien  d'avoir  cette  confiance  en  elle 
et  d'être  sûr  qu'elle  conserverait  son  amour 
jusque  dans  la  vieillesse,  qu'elle  m'aurait  tou- 
jours devant  les  yeux,  et  qu'elle  n'en  prendrait 
pas  un  autre. 

La  rosée  s'était  mise  à  tomber  vers  le  matin. 
Ce  grand  bruit  monotone  sur  les  toits,  dans  le 
jardin  et  la  ruelle  remplissait  le  silence.  Je 
songeais  à  Dieu,  qui  depuis  le  commencement 
des  temps  fait  les  mûmes  choses,  et  dont  la 
puissance  est  sans  bornes  ;  qui  pardonne  les 
fautes,  parce  qu'il  est  bon,  et  j'espérais  qu'il  me 
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parJouiierait,  en  considération  de  mes  souf- 
frances. 

Comme  la  rosée  était  forte,  elle  finit  par 
emplir  le  petit  ruisseau.  De  temps  en  temps  on 
entendait  un  mur  tomber  dans  le  village,  un 
toit  s'alïiiisser  ;  les  animaux ,  effarouchés  par  la 
bataille,  reprenaient  confiance  et  sortaient  au 
petit  jour  :  une  chèvre  bêlait  dans  l'é table  voi- 
sine ;  un  grand  chien  de  berger,  la  queue  traî- 
nante, passa  regardant  les  morts;  le  cheval,  en 
le  voyant,  se  mit  à  souffler  d'une  façon  terri- 
ble ;  il  le  prenait  peut-être  pour  un  loup,  et  le 
chien  se  sauva. 

Tous  ces  détails  me  reviennent,  parce  qu'au 
moment  do  mourir  on  voit  tout,  on  entend  tout  ; 
on  se  dit  en  quelque  sorte  :  «  Regarde. . .  écoute. . . 
car  bientôt  tu  n'entendras  et  tu  ne  verras  plus 
rien  en  ce  monde.  ■» 

Mais  ce  qui  m'est  resté  bien  autrement  dans 
l'esprit,  ce  que  je  ne  pourrais  jamais  oublier, 
quand  je  vivrais  cent  ans,  c'est  lorsqu'au  loin 
je  crus  entendre  un  bruit  de  paroles.  Ohl 
comme  je  me  réveillai...  comme  j'écoutai...  et 
comme  je  me  levai  sur  mon  bras  pour  crier  ; 
«  Au  secours!  »  Il  faisait  encore  nuit,  et  pour* 
tant  un  peu  de  jour  pâlissait  déjà  le  ciel  ;  tout 
au  loin,  à  travers  la  pluie  qui  rayait  l'air,  une 
lumière  marchait  au  milieu  des  champs,  elle 
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allait  au  hasard,  s'arrètant  ici...  là...  et  je 
voyais  alors  des  formes  noires  se  pencher  au- 
tour ;  ce  n'étaient  que  des  ombres  confuses, 
mais  d'autres  que  moi  voyaient  aussi  cette  lu- 
mière, car  de  tous  côtés  des  soupirs  s'élevaient 
dans  la  nuit...  des  cris  plaintifs,  des  voix  si 
faibles,  qu'on  aurait  dit  des  petits  enfants  qui 
appellent  leur  mère  ! 

Mon  Dieu,  qu'est-ce  que  la  vie?  De  quoi  donc 
est-elle  faite,  pour  qu'on  y  attache  un  si  grand 
prix  ? 

Ce  misérable  souffle  qui  nous  fait  tant 
pleurer,  tantsouffrir,  pourquoi  donc  craignons- 
nous  de  le  perdre  plus  que  tout  au  monde? 
Que  nous  est-il  donc  réservé  plus  tard,  puis- 
qu'à  la  moindre  crainte  de  mort  tout  frémit 
en  nous? 

Qui  sait  cela?  Tous  les  hommes  en  parlent 
depuis  des  siècles  et  des  siècles,  tous  y  pen- 
sent et  personne  ne  peut  le  dire. 

Moi,  dans  mon  ardeur  de  vivre,  je  regardais 
cette  lueur,  comme  un  malheureux  qui  se  noie 
regarde  le  rivage...  je  me  cramponnais  pour  la 
voir,  et  mon  cœur  grelottait  d'espérance.  Je 
voulais  crier,  ma  voix  n'allait  pas  plus  loin  que 
mes  lèvres  ;  le  bruissement  de  la  pluie  dans  les 
arbres  et  sur  les  toits  couvrait  tout,  et  mal- 
gré cela  je  me  disais  :  «  Ils  m'entendent...  ils 
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viennent!...  »  Il  me  semblait  voir  la  lanterne 
remonter  le  sentier  du  jardin,  et  la  lumière 
grossir  à  chaque  pas;  mais,  après  avoir  erré 
quelques  instants  sur  le  champ  de  bataille, 
elle  entra  lentement  dans  un  pli  de  terrain  et 
disparut. 
Alors  je  retombai  sans  connaissance. 
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XV 


C'est  au  fond  d'un  grand  hangar  en  forme  de 
halle,  —  des  pihers  tout  autour,  —  que  je  re- 
vins à  moi  ;  quelqu'un  me  donnait  à  boire  du 
vin  et  de  l'eau,  et  je  trouvais  cela  très  bon.  En 
ouvrant  les  yeux,  je  vis  un  vieux  soldat  à 
moustaches  grises,  qui  me  relevait  la  tôte  et 
me  tenait  le  gobelet  aux  lèvres. 

0  Eh  bien  !  me  dit-il  d'un  air  de  bonne  hu- 
meur, eh  bien!  ça  va  mieux?  » 

Et  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  sourire  en 
songeant  que  j'étais  encore  vivant.  J'avais  la 
poitrine  et  l'épaule  gauche  solidement  em- 
maillottées;  je  sentais  là  comme  une  brûlure, 
mais  cela  m'était  bien  égal  :  —  je  vivais  ! 

Je  me  mis  d'abord  à  regarder  les  grosses 
poutres  qui  se  croisaient  en  l'air,  et  les  tuiles, 
où  le  jour  entrait  en  plus  d'un  endroit;  puis, 
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au  bout  de  quelques  instants,  je  tournai  la  tôte, 
et  je  reconnus  que  j'étais  dans  un  des  ces  vastes 
hangars  où  les  brasseurs  du  pays  abritent  leurs 
tonneaux  et  leurs  voitures.  Tout  autour,  sur  des 
matelas  et  des  bottes  de  paille,  étaient  rangés 
une  foule  de  blessés,  et  vers  le  milieu,  sur 
une  grande  table  de  cuisine,  un  chirurgien- 
major  et  ses  deux  aides,  les  manches  de  che- 
mise retroussées,  coupaient  une  jambe  à  quel- 
qu'un ;  le  blessé  poussait  des  gémissements. 
Derrière  eux  se  trouvait  un  tas  de  bras  et  de 
jambes,  et  chacun  peut  s'imaginer  les  idées  qui 
me  passèrent  par  la  tète. 

Cinq  ou  six  soldats  d'infanterie  donnaient  à 
boire  aux  blessés  ;  ils  avaient  des  cruches  et 
des  gobelets. 

Mais  ce  qui  me  fît  le  plus  d'impression,  ce 
fut  ce  chirurgien  en  manches  de  chemise,  qui 
coupait  sans  rien  entendre;  il  avait  un  grand 
nez,  les  joues  creuses,  et  se  fâchait  à  chaque 
minute  contre  ses  aides,  qui  ne  lui  donnaient 
pas  assez  vite  les  couteaux,  les  pinces,  la 
charpie,  le  linge,  ou  qui  n'enlevaient  pas  tout 
de  suite  le  sang  avec  leponge.  Cela  n'allait 
pourtant  pas  mal,  car  en  moins  d'un  quart 
d'heure  ils  avaient  déjà  coupé  deux  jambes. 

Deliors,  contre  les  piliers,  stationnait  une 
grande  voiture  pleine  de  paille. 

14 
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Comme  on  venait  d'étendre  sur  la  table  une 
espèce  de  carabinier  russe  de  six  pieds  au 
moins,  le  cou  percé  d'une  balle  près  de  l'oreille, 
et  que  le  chirurgien  demandait  les  petits  cou- 
teaux pour  lui  faire  quelque  chose,  un  autre 
chirurgien  passa  devant  le  hangar,  un  chirur- 
gien de  cavalerie,  gros,  court  et  tout  grêlé.  Il 
tenait  un  portefeuille  sous  le  bras,  et  s'arrêta 
près  de  la  voiture. 

«  Hé  !  Forel!  cria-t-il  d'un  ton  joyeux. 

—  Tiens,  c'est  vous,  Duchône?  répondit  le 
nôtre  en  se  retournant.  Combien  de  blessés? 

—  Dix-sept  à  d  ix-huit  mille. 

—  Diable!  Eh  bien!  ça  va-t-il  ce  matin? 

—  Mais  oui  ;  je  suis  en  train  de  chercher  un 
bouchon.  » 

Notre  chirurgien  sortit  du  hangar  pour  ser- 
rer la  main  à  son  camarade;  ils  se  mirent  à 
causer  tranquillement,  pendant  que  les  aides 
buvaient  un  coup  de  vin,  et  que  le  Russe  rou- 
lait les  yeux  d'un  air  désespéré. 

«  Tenez,  Duchêne,  vous  n'avez  qu'à  des- 
cendre la  rue...  en  face  de  ce  puits...  vous 
voyez? 

—  Très  bien. 

—  Juste  en  face,  vous  trouverez  la  cantine. 

—  Ah  !  bon...  merci  !  Je  me  sauve!  » 
L'autre  alors  partit,  et  le  notre  lui  cria  : 
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«  Bon  appétit,  Duchênc  !  » 

Puis  il  revint  du  cùlé  de  son  Russe,  qui  l'at- 
tendait, et  commença  par  lui  ouvrir  le  cou  de 
puis  la  nuque  jusqu'à  Tépaule.  Il  travaillait 
d'un  air  de  mauvaise  humeur,  en  disant  aux 
aides  : 

«  Allons  donc,  messieurs,  allons  donc!  » 

Le  Russe  soupirait  comme  on  peut  s'ima- 
giner ;  mais  il  n'y  faisait  pas  attention,  et,  fina- 
lement, jetant  une  balle  à  terre,  il  lui  mit  un 
bandage  et  dit  : 

«  Enlevez!  » 

On  enleva  le  Russe  de  la  table,  les  soldats 
rétendirent  sur  une  paillasse  à  la  file  des  au- 
tres, et  l'on  apporta  le  voisin. 

Je  n'aurais  jamais  cru  que  des  choses  pa- 
reilles se  passaient  dans  le  monde;  mais  j'en 
vis  encore  d'autres  dont  le  souvenir  me  restera 
longtemps. 

A  cinq  ou  six  paillasses  de  la  mienne  était 
assis  un  vieux  caporal,  la  jambe  emmaillotée; 
il  chgnait  de  l'œil  et  disait  à  son  voisin,  dont 
on  venait  de  couper  le  bras  : 

«  Conscrit,  regarde  un  peu  dans  ce  tas  ;  je 
parie  que  tu  ne  reconnais  pas  ton  bras.  » 

L'autre,  tout  pâle,  mais  qui  pourtant  avait 
montré  le  plus  grand  courage,  regarda,  et 
presque  aussitôt  il  perdit  connaissance. 
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Alors  le  caporal  se  mit  à  rire  et  dit  : 

c 'j;  a  fini  par  le  reconnaître...  C'est  celui 
d'en  bas,  avec  la  petite  fleur  bleue.  Ça  produit 
toujours  le  même  effet.  » 

Il  s'admirait  lui-même  d'avoir  découvert 
cela,  mais  personne  ne  riait  avec  lui. 

A  chaque  minute  les  blessés  criaient  : 

«  A  boire  !  » 

Quand  l'un  commençait,  tous  suivaient.  Le 
vieux  soldat  m'avait  pris  sans  doute  en  amitié, 
car,  en  passant,  il  me  présentait  toujours  son 
gobelet. 

Je  ne  restai  pas  Là-dedans  plus  d'une  heure  ; 
une  dizaine  d'autres  voitures  à  larges  échelles 
étaient  venues  se  ranger  derrière  la  première. 
Des  paysans  du  pays,  en  veste  de  velours  et 
large  feutre  noir,  le  fouet  sur  l'épaule,  atten- 
daient, tenant  leurs  chevaux  par  la  bride.  Un 
piquet  de  hussards  arriva  bientôt,  le  maréchal 
des  logis  mit  pied  à  terre,  et,  entrant  sous  le 
hangar,  il  dit  : 

«  Faites  excuse,  major,  mais  voici  un  ordre 
pour  escorter  douze  voitures  de  blessés  jusqu'à 
Lulzen  ;  est-ce  que  c'est  ici  qu'on  les  charge  ? 

—  Oui,  c'est  ici,  »  répondit  le  chirurgien. 

Et  tout  de  suite  on  se  mit  à  charger  la  pre- 
hiière  file. 

Les  paysans  et  les  hommes  de  l'ambulancf , 
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avant  de  nous  enlever,  nous  faisaient  boire 
encore  un  bon  coup. 

Dès  qu'une  voiture  était  pleine,  elle  partait 
en  avant,  et  une  autre  s'avançait.  J'étais  sur  la 
troisième,  assis  dans  la  paille,  au  premier  rang, 
à  côté  d'un  conscrit  du  27*^  qui  n'avait  plus  de 
main  droite  ;  derrière,  un  autre  manquait  d'une 
jambe,  un  autre  avait  la  tête  fendue,  un  autre 
la  mâchoire  cassée,  ainsi  de  suite  jusqu'au 
fond. 

On  nous  avait  rendu  nos  .grandes  capotes,  et 
nous  avions  tellement  froid,  malgré  le  soleil, 
qu'on  ne  voyait  que  notre  nez,  notre  bonnet  de 
police,  ou  le  bandeau  de  linge  au-dessus  des 
collets.  Personne  ne  parlait;  on  avait  bien 
assez  à  penser  pour  soi-même. 

Par  moments,  je  sentais  un  froid  tcri-ible. 
puis  tout  à  coup  des  bouffées  de  chaleur  qui 
m'entraient  jusque  dans  les  yeux  :  c'était  le 
commencement  de  la  fièvre.  Mais  en  partant 
de  Kaya,  tout  allait  encore  bien,  je  voyais  clai- 
rement les  choses,  et  ce  n'est  que  plus  tard,  du 
côté  de  Leipzig,  que  je  me  sentis  tout  à  fait 
mal. 

Enfin,  on  nous  chargea  donc  de  la  sorte  : 
ceux  qui  pouvaient  encore  se  tenir,  assis  dans 
les-premières  voitures,  les  autres  étendus  dans 
les  dernières,  et  nous  partîmes.  Les  hussards, 
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à  cheval  près  de  nous,  causaient  delà  bataille, 
fumaient  et  riaient  sans  nous  regarder. 

C'est  en  traversant  Kaya  que  je  vis  toutes 
les  horreurs  de  la  guerre.  Le  village  ne  formait 
plus  qu'un  monceau  de  décombres.  Les  toits 
étaient  tombés;  les  pignons,  de  loin  en  loin, 
restaient  seuls  debout;  les  poutres  et  les  lattes 
étaient  rompues  ;  on  voyait,  à  travers,  les  petites 
chambres  avec  leurs  alcôves,  leurs  portes  et 
leurs  escaliers.  De  pauvres  gens,  des  femmes, 
des  enfants,  des  vieillards,  allaient  et  venaient 
à  Tintérieur  tout  désolés;  ils  montaient  et  des- 
cendaient comme  dans  des  cages  en  plein 
air. 

Quelquefois,  tout  au  haut,  la  cheminée  d'une 
petite  chambre,  un  petit  miroir  et  des  branches 
de  buis  au-dessus  montraient  que  là  vivait  une 
jeune  fille  dans  les  temps  de  paix. 

Ah  !  qui  pouvait  prévoir  alors  qu'un  jour  tout 
ce  bonheur  serait  détruit,  non  par  la  fureur  des 
vents  ou  la  colère  du  ciel,  mais  par  la  rage  des 
hommes,  bien  autrement  redoutable! 

Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  pauvres  animaux 
qui  n'eussent  un  air  d'abandon  au  milieu  de 
ces  ruines.  Les  pigeons  cherchaient  leur  colom- 
bier, les  bœufs  et  les  chèvres  leur  étable;  ils 
allaient  déroutés  par  les  ruelles,  mugissant  et 
bêlant  d'une  voix  plaintive.  Des  poules  per- 
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chaient  sur  les  arbres,  et  partout,  partout  on 
rencontrait  la  trace  des  boulets! 

A  la  dernière  maison,  un  vieillard  tout  blanc, 
assis  sur  le  seuil  de  sa  demeure  en  ruine,  te- 
nait entre  ses  genoux  un  petit  enfant;  il  nous 
regarda  passer,  morne  et  sombre.  Nous  voyait- 
il?  Je  n'en  sais  rien;  mais  son  front  sillonné 
de  grandes  rides  et  ses  yeux  ternes  annon- 
çaient le  désespoir.  Que  d'années  de  travail, 
que  d'économies  et  de  souffrances  il  lui  avait 
fallu  pour  assurer  le  repos  de  sa  vieillesse! 
Maintenant  tout  était  anéanti...  l'enfant  et  lui 
n'avaient  plus  une  tuile  pour  abriter  leur 
tète!... 

Et  ces  grandes  fosses  d'une  demi-lieue,  —  où 
tous  les  gens  du  pays  travaillent  à  la  hâte  pour 
empêcher  la  peste  d'achever  la  destruction  du 
genre  humain,  — je  les  ai  vues  aussi  du  haut 
de  la  colline  de  Kaya,  et  j'en  ai  détourné  les 
yeux  avec  horreur!  Oui,  j'ai  vu  ces  immenses 
tranchées  dans  lesquelles  on  enterre  les  morts  : 
Russes,  Français,  Prussiens,  tous  pêle-mêle,  — 
comme  Dieu  les  avait  faits  pour  s'aimer  avant 
l'invention  des  plumets  et  des  uniformes,  qui 
les  divisent  au  profit  de  ceux  qui  les  gouver- 
nent. Ils  sont  là...  ils  s'embrassent...  et  si 
quelque  chose  revit  çn  eux,  ce  qu'il  faut  bien 
espérer,  ils  s'aiment  et  se  pardonnent,  en  mau- 


208  HrSTOIRE    d'un    CONSCRIT    DE     l8l3. 

dissant  le  crime  qui,  depuis  tant  de  siècles, 
les  empêche  d'être  frères  avant  la  mort  ! 

Mais  ce  qu'il  y  avait  encore  de  plus  triste, 
c'était  la  longue  file  de  voitures  emmenant  les 
pauvres  blessés  ;  —  ces  malheureux  dont  on  ne 
parle  dans  les  bulletins  que  pour  en  diminuer 
le  nombre,  et  qui  périssent  dans  les  hôpitaux 
comme  des  mouches,  loin  de  tous  ceux  qu'ils 
aiment,  pendant  qu'on  tire  le  canon  et  qu'on 
chante  dans  les  églises  pour  se  réjouir  d'avoir 
tué  des  milliers  d'hommes  ! 

Lorsque  nous  arrivâmes  à  Lu tzen,  la  ville 
était  tellement  encombrée  de  blessés  que  notre 
convoi  reçut  l'ordre  de  partir  pour  Leipzig.  On 
ne  voyait  dans  les  rues  que  des  malheureux 
aux  trois  quarts  morts,  étendus  le  long  des 
maisons  sur  de  la  paille.  Il  nous  fallut  plus 
d'uneheure  pour  arriver  devant  une  église,  où 
l'on  déchargea  quinze  ou  vingt  d'entre  nous 
qui  ne  pouvaient  plus  supporter  la  route. 

Le  maréchal  des  logis  et  ses  hommes,  après 
s'être  rafraîchis  dans  un  bouchon  au  coin  de  la 
place,  remontèrent  à  cheval,  et  nous  conti- 
nuâmes notre  chemin  vers  Leipzig. 

Alors  je  n'entendais  et  je  ne  voyais  plus;  la 
tête  me  tournait,  mes  oreilles  boui»donnaient, 
je  prenais  les  arbres  pour  des  hommes  ;  j'avais 
une  soif  dont  on  ne  peut  se  faire  l'idée. 
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Depuis  longtemps,d'autres,dJins  les  voitures, 
s'étaient  mis  à  crier,  à  rêvasser,  à  parler  de 
leiir  mère,  à  vouloir  se  lever  et  sauter  sur  le 
chemin.  Je  ne  sais  pas  si  je  fis  les  mêmes  cho- 
ses; mais  je  m'éveillai  comme  d'un  mauvais 
rêve,  au  moment  où  deux  hommes  me  pre- 
naient qhacun  par  une  jambe,  — le  hras  autour 
des  reins,  —  et  m'emportaient- en  traversant 
une  place  sombre.  Le  ciel  fourmillait  d'étoiles, 
et,  sur  la  façade  d'un  grand  édifice,  qui  se  dé- 
tachait en  noir  au  milieu  de  la  nuit,  brillaient 
des  lumières  innombrables  :  c'était  l'hôpital  du 
^  faubourg  de  Hall,  à  Leipzig. 
/  Les  deux  hommes   montèrenc  un  escalier 

tournant.  Tout  au  haut,  ils  entrèrent  dans  une 
salle  immense,  —  où  des  lits  à  la  file  se  tou- 
chaient presque  d'un  bout  à  l'autre  sur  trois 
rangs,  — et  l'on  me  coucha  dans  un  de  ces 
lits.  Ce  qu'on  entendait  de  cris,  de  jurements, 
de  plaintes,  n'est  pas  à  imaginer  :  ces  centaines 
de  blessés  avaient  tous  la  fièvre.  Les  fenêtres 
étaient  ouvertes,  les  petites  lanternes  tremblo- 
taient au  courant  d'air.  Des  infirmiers,  des  mé- 
decins, des  aides,  le  grand  tablier  lié  sous  les 
bras,  allaient  et  venaient.  Et  le  bourdonnement 
sourd  des  salles  au-dessous,  les  gens  qui  mon- 
taient et  descendaient,  les  nouveaux  convois 
qui  débouchaient  sur  la  place,  les  cris  des  voitu- 
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riers,  le  claquement  des  fouets,  les  piétinements 
des  chevaux  :  tout  vous  faisait  perdre  la  tête. 

Là,  pour  la  première  fois,  pendant  qu'on  me 
déshabillait,  je  sentis  à  l'épaule  un  mal  telle- 
ment horrible,  que  je  ne  pus  retenir  mes  cris. 
Un  chirurgien  arriva  presque  aussitôt,  et  fit 
des  reproches  à  ceux  qui  ne  prenaient  pas 
garde.  C'est  tout  ce  que  je  me  rappelle  de  cette 
nuit,  car  j'étais  comme  fou  :  —  j'appelais 
Catherine,  M,  Goulden,  la  tante  Grédel  cà  mon 
secours,  —  chose  que  m'a  racontée  plus  tard 
mon  voisin,  un  vieux  canonnier  à  cheval,  que 
mes  rêves  empêchèrent  de  dormir. 

Ce  n'est  que  le  lendemain,  vers  huit  heures, 
au  premier  pansement,  que  je  vis  mieux  la 
salle.  Alors  aussi  je  sus  que  j'avais  l'os  de  l'é- 
paule gauche  cassé. 

Lorsque  je  m'éveillai,  j'étais  au  milieu  d'une 
douzaine  de  chirurgiens  :  l'un  d'eux,  un  gros 
homme  brun,  qu'on  appelait  M.  le  baron,  ou- 
vrait mon  bandage  ;  un  aide  tenait,  au  pied  du 
lit,  une  cuvette  d'eau  chaude.  Le  major  exa- 
mina ma  blessure  ;  tous  les  autres  se  penchaient 
pour  entendre  ce  qu'il  allait  dire.  Il  leur  parla 
quelques  instants  ;  mais  tout  ce  que  je  pus  com- 
prendre, c'est  que  la  balle  était  venue  de  bas 
en  haut,  qu'elle  avait  cassé  l'os  et  qu'elle  était 
ressortie  par  derrière.  Je  vis  qu'il  connaissait 
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bien  son  élat,  puisque  les  Prussiens  avaient 
tiré  d'en  bas,  par-dessus  le  mur  du  jnrdin,  et 
que  la  balle  avait  dû  remonter.  Il  lava  lui- 
même  la  plaie  et  remit  le  bandage  en  deux 
tours  de  main;  de  sorte  que  mon  épaule  ne 
pouvaitplus  remuer  et  que  tout  se  trouvait  en 
ordre. 

Je  me  sentais  beaucoup  mieux.  Dix  minutes 
après,  un  infirmier  vint  me  mettre  une  chemise 
sans  me  faire  mal,  à  force  d'habitude. 

Le  chirurgien  s'était  arrêté  près  de  l'autre 
lit  et  disait  : 

t  Hé!  te  voilà  donc  encore,  l'ancien! 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  c'est  encore  moi, 
répondit  le  canonnicr,  tout  fier  de  voir  qu'il  le 
reconnaissait  :  la  première  fois,  c'était  à  Aus- 
terlitz,  pour  un  coup  de  mitraille,  ensuite  à 
léna,  ensuite  à  Smolensk,  pour  deux  coups  de 
lance. 

—  Oui,  oui,  dit  le  chirurgien  comme  attendri  ; 
et  maintenant  qu'est-ce  que  nous  avons? 

—  Trois  coups  de  sabre  sur  le  bras  gauche, 
en  défendant  ma  pièce  contre  les  hussards 
prussiens.  » 

Le  chirurgien  s'approcha,  défit  le  bandage, 
etjel'entendisqui demandait  au  canonnier  : 
a  Tu  as  la  croix? 

—  Non.  monsieur  le  baron. 
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—  Tu  t'appelles? 

—  Christian  Zimmer,  maréchal  des  logis  au 
2''  d'artillerie  à  cheval. 

—  Bon  !  bon  !  » 

Il  pansait  alors  les  blessures  et  finit  par  dire 
en  se  levant  : 

«  Tout  ira  bien!  » 

Il  se  retourna,  causant  avec  les  autres,  et 
sortit  après  avoir  fini  son  tour  et  donné  quel- 
ques ordres  aux  infirmiers. 

Le  vieux  canonnier  paraissait  tout  joyeux  ; 
comme  je  venais  d'entendre  à  son  nom  qu'il 
devait  être  de  l'Alsace,  je  me  mis  à  lui  parler 
dans  notre  langue,  de  sorte  qu'il  en  fut  encore 
plus  réjoui.  C'était  un  gaillard  de  six  pieds,  les 
épaules  rondes,  le  front  plat,  le  nez  gros,  les 
moustaches  d'un  blond  roux,  dur  comme  un 
roc,  mais  brave  homme  tout  de  même.  Ses 
yeux  se  plissaient  quand  on  lui  parlait  alsa- 
cien, ses  oreilles  se  dressaient;  j'aurais  pu  tout 
lui  demander  en  alsacien,  il  m'aurait  tout 
donné  s'il  avait  eu  quelque  chose;  mais  il  n'a- 
vait que  des  poignées  de  main  qui  vous  fai- 
saient craquer  les  os.  Il  m'appelait  Joscphel^ 
comme  au  pays,  et  me  disait  : 

«  Joséphel,  prends  garde  d'avaler  les  remèdes 
qu'on  te  donne. . .  Il  ne  faut  avaler  que  ce  qu'on 
connaît...  Tout  ce  qui  ne  sent  pas  l)on  ne  vaut 
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rien.  Si  l'on  nous  donnait  tous  les  jours  une 
bouteille  de  rikevir,  nous  serions  bientôt  gué- 
ris; mais  c'est  plus  commode  de  nous  démolir 
l'estomac  avec  une  poignée  de  mauvaise  herbe 
bouillie  dans  de  l'eau  que  de  nous  apporter  du 
vin  blanc  d'Alsace.  » 

Quand  j'avais  peur  à  cause  de  la  fièvre  et  de 
ce  que  je  voyais,  il  prenait  des  airs  fâchés  et 
me  regardait  avec  ses  grands  yeux  gris,  en 
disant  : 

«  Josépkel,  est-ce  que  tu  es  fou  d'avoir  peur? 
Est-ce  que  des  gaillards  comme  nous  autres 
peuvent  mourir  dans  un  hôpital"?  Non...  non... 
ôte-toi  cette  idée  de  la  tête.  » 

Mais  il  avait  beau  dire,  tous  les  matins  les 
médecins,  en  faisant  leur  ronde,  en  trouvaient 
sept  ou  huit  de  morts.  Les  uns  attrapaient  la 
fièvre  chaude,  les  autres  un  refroidissement,  et 
cela  finissait  toujours  par  la  civière,  que  l'on 
voyait  passer  sur  les  épaules  des  infirmiers! 
—  de  sorte  qu'on  ne  savait  jamais  s'il  fallait 
avoir  chaud  ou  froid  pour  bien  aller. 

Zimmer  me  disait  : 

«  Tout  cela,  Joséphel,  vient  des  mauvaises 
drogues  que  les  médecins  inventent.  Vois-tu 
ce  grand  maigre?  Il  peut  se  vanter  d'avoir  tué 
plus  d'hommes  que  pas  une  pièce  de  campagne  ; 
il  est  en  quelque  sorte  toujours  chargé  à  mi- 
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traille,  et  la  mèche  allumée.  Et  ce  petit  brun  ?  à 
la  place  de  l'Empereur  je  l'enverrais  aux  Prus- 
siens et  aux  Russes;  il  leur  tuerait  plus  de 
monde  qu'un  corps  d'armée.  » 

Il  m'aurait  fait  bien  rire  avec  ses  plaisan- 
teries, si  je  n'avais  pas  vu  passer  les  bran- 
cards. 

Au  bout  de  trois  semaines,  l'os  de  mon 
épaule  commençait  à  reprendre,  les  deux  bles- 
sures se  refermaient  tout  doucement,  je  ne 
souffrais  presque  jjIus.  Les  coups  de  sabre  que 
Zimmer  avait  sur  le  bras  et  sur  l'épaule  allaient 
aussi  très  bien.  On  nous  donnait  chaque  matin 
un  bon  bouillon  qui  nous  remontait  le  cœur,  et 
le  soir  un  peu  de  bœuf,  avec  un  demi-verre  de 
vin,  dont  la  vue  seule  nous  réjouissait  et  nous 
faisait  voir  l'avenir  en  beau. 

Vers  ce  temps,  on  nous  permit  aussi  de  des- 
cendre dans  un  grand  jardin  plein  de  vieux 
ormes,  derrière  l'hôpital.  Il  y  avait  des  bancs 
sous  les  arbres,  et  nous  nous  promenions  dans 
les  allées  comme  de  véritables  rentiers,  en 
grande  capote  grise  et  bonnet  de  coton. 

La  saison  était  magnifi([ue;  notre  vue  s'éten- 
dait sur  la  Partha,  bordée  do  peupliers.  Cette 
rivière  tombe  dans  l'Elster,  à  gauche,  en  for- 
mant de  grandes  lignes  bleues.  Du  même  côté 
s'étend  une  foret  de  hêtres,  et  sur  le  devant 
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passent  trois  ou  quatre  grandes  routes  blan- 
ches, qui  traversent  des  plaines  de  blé,  d'orge, 
d'avoine,  des  plantations  de  houblon,  enfin 
tout  ce  qu'il  est  possible  de  se  figurer  d'agréa- 
ble et  de  riche,  principalement  quand  le  vent 
donne  dessus,  et  que  toutes  ces  moissons  se 
penchent  et  se  relèvent  au  soleil. 

La  cbaleur  du  mois  de  juin  annonçait  une 
bonne  année.  Souvent,  en  voyant  ce  beau  pays, 
je  pensais  à  Phalsbourg,  et  je  me  mettais  à 
pleurer.  Zimmer  me  disait  : 

«  Je  voudrais  ])icn  savoir  pourquoi  diable  tu 
pleures,  Joséphel?  Au  lieu  d'avoir  attrapé  la 
peste  d'hôpital,  d'avoir  perdu  le  bras  ou  la 
jambe,  comme  des  centaines  d'autres,  nous 
voilà  tranquillement  assis  sur  un  banc  à  l'om- 
bre; nous  recevons  du  bouillon,  de  la  viande 
et  du  vin  ;  on  nous  permet  même  de  fumer, 
quand  nous  avons  du  tabac,  et  tu  n'es  pas 
content?  Qu'est-ce  qui  te  manque?  » 

Alors  je  lui  parlais  de  mes  amours  avec  Ca- 
therine, de  mes  promenades  aux  Quatre-Yents, 
de  nos  belles  espérances,  de  nos  promesses  de 
mariage,  enfin  de  tout  ce  bon  temps  qui  n'était 
plus  qu'un  songe.  Il  m'écoutait  en  fumant  sa 
pipe. 

«  Oui.  oui,  disait-il,  c'est  triste  tout  de  même. 
.\vant  la  conscription  de  1798,  je  devais  aussi 
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me  marier  avec  une  fille  de  notre  village,  qui 
s'appelait  Margrédel,  et  que  j'aimais  comme 
les  yeux  de  ma  tête.  Nous  nous  étions  fait  des 
promesses,  et,  pendant  toute  la  campagne  de 
Zurich,  je  ne  passais  pas  un  jour  sans  penser  à 
Margrédel. 

«  Mais  voilà  qu'à  mon  premier  congé  j'arrive 
au  pays,  et  qu'est-ce  que  j'apprends?  Qu'elle 
s'est  mariée  depuis  trois  mois  avec  un  cordon- 
nier de  chez  nous,  nommé  Passauf. 

«  Tu  peux  te  figurer  ma  colère,  Joséphel;  je 
ne  voyais  plus  clair,  je  voulais  tout  démolir  ; 
et,  comme  on  me  dit  que  Passauf  était  à  la 
brasserie  du  Grand-Cerf^  je  vais  là  sans  regar- 
der à  droite  ni  à  gauche.  En  arrivant,  je  le 
reconnais  au  bout  de  la  table,  près  d'une  fe- 
nêtre de  la  cour,  contre  la  pompe.  Il  riait  avec 
trois  ou  quatre  autres  mauvais  gueux,  en  bu- 
vant des  chopes.  Je  m'approche,  et  lui  se  met 
à  crier  :  «  Tiens,  tiens,  voici  Christian  Zimmer  ! 
Comment  ça  va-t-il,  Christian? j'ai  des  compli- 
ments pour  toi  de  Margrédel  !  »  Il  clignait  de 
l'œil.  Moi,  j'empoigne  aussitôt  une  cruche, 
que  je  lui  casse  sur  l'oreille  gauche  en  disant  : 
«  Va  lui  porter  ça  de  ma  part,  Passauf;  c'est 
mon  cadeau  de  noces.  »  Naturellement,  tous 
les  autres  tombent  sur  mon  dos,  j'en  assomme 
encore  deux  ou  trois  avec  un  broc;  je  monte 


HISTOIRE    DUN    CONSCRIT    DE    l8l3.  217 


sur  une  table,  et  je  passe  la  jambe  à  travers 
une  fenêtre  sur  la  place,  où  je  bats  en  retraite. 
«  Mais  j'étais  à  peine  rentré  chez  ma  mère 
que  la  gendarmerie  arrive  et  qu'on  m'arrête 
par  ordre  supérieur.   On  m'attache  sur  une 
charrette,  et  Ion  me  reconduit  de  brigade  en 
brigade  au  régiment,  qui  se  trouvait  à  Stras- 
bourg. Je  reste  six  semaines  à  la  Finkmatt,  et 
j'aurais  peut-être  eu  du  boulet  si  nous  n'avions 
alors  passé  le  Rhin  pour  aller  à  Hohenlinden. 
Le  commandant  Courtaud  lui-même  me  dit  : 
«  Tu  peux  te  vanter  d'avoir  de  la  chance  d'être 
bon  pointeur;  mais  s'il  t'arrive  encore  d'as- 
sommer les  gens  avec  une  cruche,  cela  tour- 
nera mal,  je  t'en  préviens.  Est-ce  que  c'est  une 
manière  de  se  battre,  animal?  Pourquoi  donc 
avons-nous  un  sabre,  si  ce  n'est  pas  pour  nous 
en  servir  et  nous  en  faire  honneur  au  oays  ?  »  Je 
n'avais  rien  à  répondre. 

«  Depuis  ce  temps-là,  Joséphel.  le  goût  du 
mariage  m'est  passé.  Ne  me  parle  pas  d'un 
soldat  qui  pense  à  sa  femme,  c'est  une  véri- 
table misère.  Regarde  les  généraux  qui  se  sont 
mariés,  est-ce  qu'ils  se  battent  comme  dans  le 
temps?  Non,  ils  n'ont  qu'une  idée,  c'est  de 
grossir  leur  magot  et  principalement  d'en  pro- 
fiter en  vivant  bien  avec  leurs  duchesses  et 
leurs  petits  ducs  au  coin  du  feu.  Mon  grand- 
is 
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père  Yéri,  le  garde  forestier,  disait  toujours 
qu'un  bon  chien  de  chasse  doit  être  maigre  ; 
sauf  la  différence  des  grades,  je  pense  la  même 
chose  des  bons  généraux  et  des  bons  soldats. 
Nous  autres  nous  sommes  toujours  à  l'ordon- 
nance, mais  nos  généraux  engraissent,  et  cela 
vientdesbonsdîners  qu'on  leur  fait  àlamaison.» 

Ainsi  me  parlait  Zimmer  dans  la  sincérité  de 
son  âme,  et  cela  ne  m'empêchait  pas  d'être 
triste. 

Dès  que  j'avais  pu  me  lever,  je  m'étais  dé- 
pêché de  prévenir  M.  Goulden  par  une  lettre 
que  je  me  trouvais  à  l'hôpital  de  Hall,  dans 
l'un  des  faubourgs  de  Leipzig,  à  cause  d'une 
légère  blessure  au  bras  ;  mais  qu'il  ne  fallait 
rien  craindre  pour  moi  :  que  je  me  portais  de 
mieux  en  mieux.  Je  le  priais  de  montrer  ma 
lettre  à  Catherine  et  à  la  tante  Grédel,  afin  de 
leur  donner  de  la  confiance  au  milieu  de  cette 
guerre  terrible.  Je  lui  disais  aussi  que  mon  plus 
grand  bonheur  serait  de  recevoir  des  nouvelles 
du  pays  et  de  la  santé  de  tous  ceux  que  j'aimais. 

Depuis  ce  moment,  je  n'avais  plus  de  repos  ; 
chaque  matin  j'attendais  une  réponse,  et  de 
voir  le  vaguemestre  distribuer  des  vingt  et 
trente  lettres  à  toute  la  salle,  sans  rien  recevoir, 
cela  me  saignait  le  cœur:  je  descendais  bien 
vite  au  jardin  pour  fondre  en  larmes.  11  y  avait 
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un  coin  obscur  où  l'on  jetait  les  pots  cassés,  un 
endroit  couvert  d'ombre  et  qui  me  plaisait  le 
mieux,  parce  que  les  malades  n'y  venaient 
jamais.  C'est  là  que  je  passais  mon  temps  à  rê- 
ver sur  un  vieux  banc  moisi.  Des  idées  mau- 
vaises me  traversaient  la  tète  ;  j'allais  jusqu'à 
croire  que  Catherine  pouvait  oublier  ses  pro- 
messes, et  je  m'écriais  en  moi-même  :  «  Ah! 
si  seulement  tu  ne  t'étais  pas  relevé  de  Kaya! 
tout  serait  fini  !...  Pourquoi  ne  t'a-t-on  pas 
abandonné!  Cela  vaudrait  mieux  que  de  tant 
souffrir.  » 

Les  choses  en  étaient  venues  au  point  que  je 
désirais  ne  pas  guérir,  quand,  un  matin,  le 
vaguemestre,  parmi  les  autres  noms,  appela 
Joseph  Bertha.  Alors  je  levai  la  main  sans  pou- 
voir parler,  et  l'on  me  remit  une  grosse  lettre 
carrée,  couverte  de  timbres  innombrables.  Je 
reconnus  l'écriture  de  M.  Goulden,  ce  qui  me 
rendit  tout  pâle. 

tt  Eh  bien  !  me  dit  Zimmer  en  riant,  à  la  fin 
cela  vient  tout  de  même.  » 

Je  ne  lui  répondis  pas,  et  m'étant  habillé,  je 
fourrai  la  lettre  dans  ma  poche,  et  je  descen- 
dis pour  la  lire  seul,  tout  au  fond  du  jardin,  à 
la  place  où  j'allais  toujours. 

D'abord,  en  l'ouvrant,  je  vis  deux  ou  trois 
petites  fleurs  de  pommier,  que  je  pris  dans  ma 
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main,  et  un  bon  sur  la  poste,  avec  quelques 
mots  de  M.  Goulden.  Mais  ce  n'est  pas  cela  qui 
me  touchait  le  plus  et  qui  me  faisait  trembler 
des  pieds  à  la  tête,  c'était  l'écriture  de  Cathe- 
rine, que  je  regardais  les  yeux  troubles  sans 
pouvoir  la  lire,  car  mon  cœur  battait  d'une 
force  extraordinaire. 

Pourtant  je  finis  par  me  calmer  un  peu  et 
par  lire  tout  doucement  la  lettre,  en  m'arrôtant 
de  temps  en  temps,  pour  être  bien  sûr  que  je 
ne  me  trompais  pas,  que  c'était  bien  ma  chère 
Catherine  qui  m'écrivait  et  que  je  ne  faisais 
pas  un  rôve. 

Cette  lettre,  je  l'ai  conservée,  parce  qu'elle 
me  rendit  en  quelque  sorte  la  vie;  la  voici 
donc  telle  que  je  l'ai  reçue  le  8  juin  1813. 

«  Mon  cher  Joseph, 

«  Cette  lettre  est  afin  de  te  dire  en  commen- 
çant que  je  t'aime  toujours  de  plus  en  plus,  et 
que  je  ne  veux  jamais  aimer  que  toi. 

«  Tu  sauras  aussi  que  mon  plus  grand  cha- 
grin est  de  savoir  que  tu  es  blessé  dans  un  hô- 
pital, et  que  je  ne  peux  pas  te  soigner.  C'est  un 
bien  grand  chagrin.  Et  depuis  le  départ  des 
conscrits,  nous  n'avons  pas  eu  .seulement  une 
heure  de  repos.  La  mère  se  fâchait,  en  disant 
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que  j'étais  folle  de  pleurer  jour  et  nuit,  et  elle 
pleurait  autant  que  moi,  toute  seule  le  soir 
.  auprès  de  l'âtre.  je  l'entendais  bien  d'en  haut; 
et  sa  colère  retombait  sur  Pinacle,  qui  n'osait 
plus  aller  au  'marché,  parce  qu'elle  avait  un 
marteau  dans  son  panier. 

«  Mais  notre  plus  grand  chagrin  de  tout, 
Joseph,  c'est  quand  le  bruit  a  couru  qu'on  ve- 
nait de  livrer  une  bataille,  où  des  mille  et  mille 
hommes  avaient  été  tués.  Nous  ne  vivions  plus  ; 
la  mère  courait  tous  les  matins  à  la  poste,  et 
moi  je  ne  pouvais  plus  bouger  de  mon  lit.  A  la 
fin  des  fins  ta  lettre  est  pourtant  arrivée.  Main- 
tenant je  vais  mieux,  parce  que  je  pleure  à 
mon  aise,  en  bénissantleSeigneurquia  sauvé 
tes  jours. 

«  Et  quand  je  pense  combien  nous  étions 
heureux  dans  le  temps,  Joseph,  lorsque  tu  ve- 
nais tous  les  dimanches,  et  que  nous  restions 
assis  l'un  près  de  l'autre  sans  bouger,  et  que 
nous  ne  pensions  à  rien  !  Ah  !  nous  ne  con- 
naissions  pas  notre  bonheur  ;  nous  ne  savions 
pas  ce  qui  pouvait  nous  arriver  ;  mais  que  la  vo" 
lonlé  de  Dieu  soit  faite.  Pourvu  que  tu  gué- 
risses, et  que  nous  puissions  espérer  encore 
une  fois  d'être  ensemble  comme  nous  étions! 
«  Beaucoup  de  gens  parlent  de  la  paix,  mais 
nous  avons  eu  tant  de  malheurs,  et  l'empereur 
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Napoléon  aime  tant  la  guerre,  qu'on  ne  peut 
plus  se  confier  en  rien. 

«  Tout  ce  qui  me  fait  du  plaisir,  c'est  de  sa- 
voir que  ta  blessure  n'est  pas  dangereuse  et 
que  tu  m'aimes  encore...  Ah!  Joseph,  moi  je 
t'aimerai  toujours,  je  ne  peux  pas  dire  autre 
chose;  c'est  tout  ce  que  je  peux  te  dire  dans  le 
fond  de  mon  cœur,  et  je  sais  aussi  que  ma  mère 
t'aime  bien. 

«  Maintenant,  M.  Goulden  veut  t'écrire  quel- 
ques mots,  et  je  t'embrasse  mille  et  mille  fois. 
—  Il  fait  bien  beau  temps  ici;  nous  aurons  une 
bonne  année.  Le  grand  pommier  du  verger  est 
tout  blanc  de  fleurs;  je  vais  en  cueillir  que  je 
mettrai  pour  toi  dans  la  lettre  quand  M.  Goul- 
denaura  écrit.  Peut-être,  avec  la  grâce  de  Dieu, 
nous  mordrons  encore  une  fois  ensemble 
dans  une  de  ses  grosses  pommes.  Embrasse- 
moi  comme  je  t'embrasse,  et  adieu,  adieu, 
Joseph!  » 

En  lisant  cela,  je  fondais  en  larmes,  et,  Zim- 
raer  étant  arrivé,  je  lui  dis  : 

«  Tiens,  assieds-toi,  je  vais  te  lire  ce  que 
m'écrit  mon  amoureuse;  tu  verras  après  si  c'est 
une  Margrédel. 

—  Laisse-moi  seulement  allumer  ma  pipc,« 
répondit-il. 
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Il  mit  l6  couvercle  surramadou,  puis  il  ajouta: 

«  Tu  peux  commencer,  Joséphel;  mais  je  t'en 
préviens,  moi.  je  suis  un  ancien,  je  ne  crois 
pas  tout  ce  qu'on  écrit...  les  femmes  sont  plus 
fines  que  nous.  » 

Malgré  cela,  je  lui  lus  la  lettre  de  Catherine 
lentement.  Il  ne  disait  rien,  et,  quand  j'eus  fini, 
il  la  prit  et  la  regarda  longtemps  d'un  air  rê- 
veur ;  ensuite  il  me  la  rendit  en  disant  : 

«  Ça,  Joséphel^  c'est  une  bonne  fille,  pleine 
de  bon  sens  et  qui  n'en  prendra  jamais  un 
autre  que  toi. 

—  Tu  crois  qu'elle  m'aime  bien  ? 

—  Oui,  celle-là,  tu  peux  te  fier  dessus;  elle 
ne  se  mariera  jamais  avec  un  Passauf.  Je  me 
méfierais  plutôt  de  l'Empereur  que  d'une  fille 
pareille.  » 

En  entendant  ces  paroles  de  Zimmer,  j'aurais 
voulu  l'embrasser,  et  je  lui  dis  : 

«  J'ai  reçu  de  la  maison  un  billet  de  cent 
francs  que  nous  toucherons  à  la  poste.  Voilà  le 
principal  pour  avoir  du  vin  blanc.  Tâchons  de 
pouvoir  sortir  d'ici. 

—  C'est  bien  vq,  fit-il  en  relevant  ses  grosseg 
moustaches  et  remettant  sa  pipe  dans  sa  poche. 
Je  n'aime  pas  de  moisir  dans  un  jardin  quand 
il  y  a  deux  auberges  dehors.  Il  faut  tâcher 
d'avoir  une  permission.  » 
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Nous  nous  levâmes  tout  joyeux,  et  nous 
montions  l'escalier  de  l'hôtel,  quand  le  va- 
guemestre, qui  descendait,  arrêta  Zimmcr  en 
lui  demandant  : 

«  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  le  nommé 
Christian  Zimmcr,  canonnier  au  2^^  d'artillerie 
à  cheval  ? 

T-  Faites  excuse,  vaguemestre,  j'ai  cet  hon- 
neur. 

—  Eh  bien  !  voici  quelque  chose  pour  vous,  « 
dit-il  en  lui  remettant  un  petit  paquet  avec  une 
grosse  lettre. 

Zimmer  était  stupéfait,  n'ayant  jamais  rien 
reçu  ni  de  chez  lui  ni  d'ailleurs.  Il  ouvrit  le  pa- 
uet,  —  où  se  trouvait  une  boîte,  —  puis  la 
boîte,  et  vit  la  croix  d'honneur.  Alors  il  devint 
tout  pâle,  ses  yeux  se  troublèrent,  et  un  instant 
il  appuya  la  main  derrièreluisur  la  balustrade  ; 
mais  ensuite  il  cria  :  Vive  i Empereur  !  d'une 
voix  si  terrible  que  les  trois  salles  en  reten- 
tirent comme  une  église. 

Le  vaguemestre  le  regardait  de  bonne  hu- 
meur. 

«  Vous  êtes  content,  dit-il  ? 

—  Si  je  suis  content,  vaguemestre!  il  ne  me 
manque  plus  qu'une  chose. 

—  Quoi? 

—  La  permission  de  faire  un  tour  en  ville. 
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—  Il  faut  vous  adresser  à  M.  Tardieu,  le 
ctiirurgicn  en  chef.  » 

Il  descendit  en  riant,  et,  comme  c'était  l'heure 
de  la  visite,  nous  montâmes,  bras  dessus  bras 
dessous,  demander  la  permission  au  major,  un 
vieux  à  tête  grise  qui  venait  d'entendre  crier  : 
Vive  r Empereur/  et  nous  regardait  d'un  air 
grave. 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  »  fit-il. 

Zimmer  lui  montra  sa  croix  et  dit  : 

«  Pardon,  major,  mais  je  me  porte  comme 
un  charme. 

—  Je  vous  crois,  dit  M.  Tardieu;  vous  voulez 
une  sortie  ? 

—  Si  c'est  un  effet  de  votre  bonté,  pour  moi 
et  mon  camarade  Joseph  Bertha,  » 

Le  chirurgien  avait  visite  ma  blessure  la 
veille;  il  tira  de  sa  poche  iin  portefeuille  et  nous 
donna  deux  sorties.  Nous  redescendîmes,  fiers 
comme  des  rois  :  Zimmer  de  sa  croix  d'hon- 
neur, et  moi  de  ma  lettre. 

En  bas,  dans  le  grand  vestil)ule,  le  concierge 
nous  cria  : 

«  Eh  bien  !  eh  bien  !  où  donc  allez-vous  ?  » 

Zimmer  lui  fit  voh-  nos  billets,  et  nous  sortî- 
mes, heureux  de  respirer  l'air  du  dehors.  Une 
sentinelle  nous  montra  le  bureau  de  poste,  où 
j'allai  toucher  mes  cent  francs. 
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Alors,  plus  graves,  parce  que  notre  joie  était 
un  peu  rentrée,  nous  gagnâmes  la  porte  de 
Hall,  à  deux  portées  de  fusil  sur  la  gauche,  au 
bout  d'une  longue  avenue  de  tilleuls.  Chaque 
faubourg  est  séparé  des  vieux  remparts  par 
une  de  ces  allées,  et,  tout  autour  de  Leipzig, 
passe  une  autre  avenue  très  large,  également 
de  tilleuls.  Les  remparts  sont  de  vieilles  bâ- 
tisses, —  comme  on  en  voit  à  Saint-IIippolyte- 
dans  le  Haut-Rhin,  —  des  murs  décrépits  où 
pousse  l'herbe,  à  moins  que  les  Allemands  ne 
les  aient  réparés  depuis  1813. 
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XVI 


Combien  de  choses  nous  devions  apprendre 
en  ce  jour  !  A  l'hùpital,  personne  ne  s'inquiète 
de  rien;  quand  on  voit  arriver  chaque  matin 
des  cinquantaines  de  blessés,  et  qu'on  en  voit 
partir  autant  tous  les  soirs  sur  la  civière,  cela 
vous  montre  l'univers  en  petit,  et  l'on  pense  : 
«  Après  nous  la  fin  du  monde  !  » 

Mais,  dehors,  les  idées  changent.  En  décou- 
vrant la  grande  rue  de  Hall,  cette  vieille  ville 
avec  ses  magasins,  ses  portes  cochères  encom- 
brées de  marchandises,  ses  vieux  toits  avancés 
en  forme  de  hangar,  ses  grosses  voitures  basses 
couvertes  de  ballots,  enfin  tout  ce  spectacle  de 
la  vie  active  des  commerçants,  j'étais  émer- 
veillé. Je  n'avais  jamais  rien  vu  de  pareil,  et 
je  me  disais  : 

«  Voilà  bien  une  ville  de  commerce  comme  on 
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se  les  représente  :  —  pleine  de  gens  industrieux 
cherchant  à  gagner  leur  vie,  leur  aisance  et 
leurs  richesses;  où  chacun  veut  s'élever,  non 
pas  au  détriment  des  autres,  mais  en  travail- 
lant, en  imaginant  nuit  et  joui-  des  moyens  de 
prospérité  pour  sa  famille;  ce  qui  n'empêche 
pas  tout  le  monde  de  profiter  des  inventions  et 
des  découvertes.  Voilà  le  bonheur  de  la  paix, 
au  milieu  d'une  guerre  terrible  !  » 

Et  les  pauvres  blessés  qui  s'en  allaient  le 
bras  en  écharpe,  ou  bien  traînant  la  jambe  ap- 
puyés sur  leui-s  béauilles,  me  faisaient  de  la 

peine  à  voir. 
Je  me  laissais  conduire  tout  rêveur  par  mon 

ami  Zimmer,  qui  se  reconnaissait  à  tous  les 

coins  de  rue,  et  me  disait  : 
«  Ça,  c'est  l'église  Saint-Nicolas;  ça,  c'est  le. 

grand  bâtiment  de  l'Université;  ea,  l'hôtel  de 

ville.  » 

11  se  souvenait  de  tout,  ayant  déjà  vu  Leipzig 
en  1807,  avant  la  bataille  de  Fricdland,  et  ne 
cessait  de  me  répéter  : 

a  Nous  sommes  ici  comme  à  Metz,  à  Stras- 
bourg, ou  partout  ailleurs  en  France.  Les  gens 
nous  veulent  du  bien.  Après  la  campagne  de 
180G,  toutes  les  honnéleiés  qu'on  pouvait  nous 
faire,  on  nous  les  a  faites.  Les  bourgeois  nous 
emmenaient  par  trois  ou  quatre  dîner  chez  eux. 
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Un  nous  donnait  morne  des  bals,  on  nous  ap- 
pelait les  héros  d'Iêna.  Tu  vas  voir  comme  on 
nous  aime!  Entrons  où  nous  voudrons,  partout 
ou  nous  recevra  comme  des  bienfaiteurs  du 
pays;  c'est  nous  qui  avons  nommé  leur  élec- 
teur roi  de  Saxe,  et  nous  lui  avons  aussi  donné 
un  bon  morceau  de  la  Pologne.  » 

Tout  à  coup  Zimmer  s'arrêta  devant  une 
petite  porte  basse  en  s'écriant  : 

«■  Tiens,  c'est  la  brasserie  du  Mou lon-d' Or/ 
La  façade  est  sur  l'autre  rue,  mais  nous  pou- 
vons entrer  par  ici.  Arrive!  » 

Je  le  suivis  dans  une  espèce  de  conduit  tor- 
tueux, qui  nous  mena  bientôt  au  fond  d'une 
vieille  cour  entourée  de  hautes  bâtisses  en  bou- 
sillage,  avec  de  petites  galeries  vermoulues 
souslepignon,etlagirouettcau-dessus,  comme 
dans  la  rue  du  Fossé-des-Tanneurs,  à  Stras- 
bourg. A  droite,  se  trouvait  la  brasserie  :  on 
découvrait  les  cuves  cerclées  de  fer  sur  les 
poutres  sombres,  des  tas  de  houblon  et  d'orge 
déjà  bouillis,  et  dans  un  coin,  une  grande  roue 
à  manivelle,  où  galopait  un  chien  énorme, 
pour  pomiier  la  bière  à  tous  les  étages. 

Le  cliquetis  des  verres  et  des  cruches  d'étain 
s'entendaitdans  une  salle  à  droite,  donnantsur 
la  rue  de  Tilly,  et,  sous  les  fenêtres  de  cette 
salle,  s'ouvrait  une  cave  profonde  où  retentis- 
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sait  le  marteau  du  tonnelier.  La  bonne  odeur 
de  la  jeune  bière  de  mars  remplissait  l'air,  et 
Zimmer,  les  yeux  levés  sur  les  toits,  la  face 
épanouie  de  satisfaction,  s'écria  : 

«  Oui,  c'est  bien  ici  que  nous  venions,  le 
grand  Ferré,  servant  de  gauche,  le  gros  Rous- 
sillon  et  moi.  Dieu  du  ciel,  comme  je  me  ré- 
jouis de  revoir  tout  ça,  Joscphel!  C est  qu'il  j  ^^ 
pourtant  six  ans  depuis.  Ce  pauvre  Roussillon, 
il  a  laissé  ses  os  l'année  dernière  à  Smolensk, 
et  le  grand  Ferré  doit  être  maintenant  dans 
son  village,  près  de  Toul,  car  il  a  eu  la  jambe 
gauche  emportée  à  Wagram.  Comme  tout  vous 
revient,  quand  on  y  pense  !  » 

En  même  temps  il  poussa  la  porte,  et  nous 
entrâmes  dans  une  haute  salle  pleine  de  fumée. 
Il  me  fallut  un  instant  pour  voir,  à  travers  ce 
nuage  gris,  une  longue  file  de  tables  entourées 
de  buveurs,  la  plupart  en  redingote  courte  et 
petite  casquette,  et  les  autres  en  uniforme 
saxon.  C'étaient  des  étudiants,  des  jeunes  gens 
de  famille,  qui  viennent  à  Leipzig  étudier  le 
droit,  la  médecine,  et  tout  ce  (ju'on  peut  ap- 
prendre, en  vidant  des  chopes  et  menant  une 
vie  joyeuse  qu'ils  appellent  dans  leur  langue 
le  Fuchscommerce.  Ils  se  battent  souvent  entre 
eux  avec  des  espèces  de  lattes  rondes  par  le 
bout,  et  seulement  aiguisées  de  quelques  li- 
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giies  ;  de  sorte  qu'ils  se  font  des  balafres  à  la  . 
figure, -comme  me  l'a  raconte  Zimmer,  mais  il  ' 
n'y  a  jamais  de  danger  pour  leur  vie.  Cela  ' 
montre  le  bon  sens  de  ces  étudiants,  qui  savent 
très  bien  que  la  vie  est  une  chose  précieuse,  et  j 
qu'il  vaut  mieux  avoir  cinq  ou  six  balafres  etj 
même  davantage  que  de  la  perdre. 

Zimmer  riait  en  me  racontant  ces  choses; 
son^amour  de  la  gloire  l'aveuglait;  il  disait 
qu'on  ferait  aussi  bien  de  charger  les  canons 
avec  des  pommes  cuites  que  de  se  battre  avec 
ces  lattes  rondes  au  bout. 

Enfin  nous  entrâmes  dans  la  salle,  et  nous 
vîmes  le  plus  vieux  d'entre  ces  étudiants,  —  un 
grand  sec,  les  yeux  creux,  le  nez  rouge,  la  barbe 
blonde  commençant  à  déteindre  en  jaune,  à 
force  d'avoir  été  lavée  par  la  bière,  —  nous  le 
vîmes  debout  sur  une  table,  et  lisant  tout  haut 
une  gazette  qui  lui  pendait  en  forme  de  tablier 
dans  la  main  droite.  Il  tenait  de  l'autre  main 
une  longue  pipe  de  porcelaine. 

Tous  ses  camarades,  avec  leurs  cheveux 
blonds  retombant  en  boucles  sur  le  collet  de 
leur  petite  redingote,  l'écoutaient  la  chope  en 
l'air.  Au  moment  où  nous  entrions,  nous  les 
entendîmes  qui  répétaient  entre  eux  : 

«  Fatcrlandf  Fatcrland!  « 

Ils  trinquaient  avec  les  soldats  saxons,  pen- 
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dant  que  le  grand  sec  se  baissait  pour  prendre 
aussi  sa  chope  ;  et  le  gros  brasseur,  la  tôte  grise 
et  crépue,  le  nez  épaté,  les  yeux  ronds  et  les 
joues  en  forme  de  citrouille,  criait  d'une  voix 
grasse  : 

«  Gesoundhcit!  Gesoitndheitf  » 

A  peine  eûmes-nous  fait  quatre  pas  dans  la 
fumée  que  tout  se  tut. 

«  Allons,  allons,  camarades,  s'écria  Zimmer, 
ne  vous  gùnez  pas,  continuez  à  lire,  que  diable  ! 
Nous  ne  serons  pas  fâchés  non  plus  d'apprendre 
du  nouveau.  » 

Mais  ces  jeunes  gens  ne  voulurent  pas  pro- 
fiter de  notre  invitation,  et  le  vieux  descendit 
de  la  table  en  repliant  sa  gazette,  qu'il  mit  dans 
sa  poche. 

«  C'était  fini,  dit-il,  c'était  fini. 

—  Oui,  c'était  fini,  répétèrent  les  autres  en  se 
regardant  d'un  air  singulier.  » 

Deux  ou  trois  soldats  saxons  sortirent  aus- 
sitôt, comme  pour  aller  prendre  l'air  dans  la 
cour,  et  disparurent. 
Le  gros  tavernier  nous  demanda  : 
«  Vous  ne  savez  peut-être  pas  que  la  grande 
salle  est  sur  la  rue  de  Tilly? 

—  Si,  nous  le  savons  bien,  n'qiondit Zimmer; 
mais  j'aime  mieux  cette  petite  salle.  C'est  ici 
que  nous  venions  dans  le  temps,  deux  vieux 
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camarades  et  moi,  vidur  quelcfues  chopes  en 
l'honneur  d'Icna  et  d'Auerstacdt.  Cette  salld 
nie  rappelle  do  bons  souvenirs. 

—  Ah!...  comme  vous  voudrez,  comme  vous 
voudrez,  dit  le  brasseur.  C'est  de  la  bière  de 
mars  que  vous  demandez? 

—  Oui,  deux  chopes  et  la  gazette. 

—  Bon  !  bon  !  » 

Il  nous  servit  les  deux  chopes,  et  Zimmer, 
qui  ne  voyait  rien,  essaya  de  causer  avec  les 
étudiants,  (|ui  s'excusaient  en  s'en  allant  les 
uns  après  les  autres.  Je  sentais  que  tous  ces 
gens-là  nous  portaient  une  haine  d'autant  plus 
terrible,  (lu'ils  n'osaient  la  montrer  tout  de 
suite. 

Dans  la  gazette,  qui  venait  de  France,  on  ne 
parlait  que  d'un  armistice,  après  deux  nou- 
velles victoires  à  Bautzen  et  àWurtschen.  Nous 
apprîmes  alors  que  cet  armistice  avait  com- 
mencé le  6  juin,  et  qu'on  tenait  des  conférences 
à  Prague,  en  Bohème,  pour  arranger  la  paix. 

Naturellement  cela  me  faisait  plaisir;  j'es- 
pérais qu'on  renverrait  au  moins  les  estropiés 
chez  eux.  Mais  Zimmer,  avec  son  habitude  de 
parler  haut,  remplissait  toute  la  salle  de  ses 
réilexions;  il  m'interrompait  à  chaque  ligne  et 
disait  : 

«  Un  armistice!...  Est-ce  (lue  nous  avions 

16 
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besoin  d'un  armistice,  nous?  Est-ce  qu'après 
avoir  écrasé  ces  Prussiens  et  ces  Russes  à  Lut- 
zen,  à  Bautzen  et  à  Wurtschen,  nous  ne  devions 
pas  les  détruire  de  fond  en  comble?  Est-ce 
que,  s'ils  nous  avaient  battus,  ils  noue  donne- 
raient un  armistice,  eux?  Ça,  —  vois-tu,  Jo- 
seph, c'est  le  caractère  de  l'Empereur,  il  est 
trop  bon...  il  est  trop  bon!  C'est  son  seul  dé- 
faut. Il  a  fait  la  même  chose  après  Austerlitz, 
et  nous  avons  été  obligés  de  recommencer  la 
partie.  Je  te  dis  qu'il  est  trop  bon.  Ah!  s'il  n'é- 
tait pas  si  bon,  nous  serions  maîtres  de  toute 
l'Europe.  » 

En  même  temps  il  regardait  à  droite  et  à 
gauche,  pour  demander  l'avis  des  autres.  Mais 
on  nous  faisait  des  mines  du  diable,  et  personne 
ne  voulait  répondre. 

Finalement  Zimmer  se  leva. 

«  Partons,  Joseph,  dit-il.  Moi,  je  ne  me  con- 
nais pas  en  politique;  mais  je  soutiens  que 
nous  né  devions  pas  accorder  d'armistice  à  ces 
gueux;  puisqu'ils  sont  à  terre,  il  fallait  leur 
passer  sur  le  ventre.  » 

Après  avoir  payé,  nous  sortîmes,  et  Zimmer 
me  dit  : 

«  Je  ne  sais  pas  ce  que  ces  gens  ont  aujour- 
d'hui; nous  les  avons  dérangés  dans  quelque 
chose. 
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—  C'est  bien  possible,  lui  répondis-je.  Ils  n'a- 
vaient pas  l'air  aussi  bons  garçons  que  tu  le 
racontais. 

—  Non,  fit-il.  Ces  jeunes  gens-là,  vois-tu, 
sont  bien  au-dessous  des  anciens  étudiants  que 
j'ai  vus.  Ceux-là  passaient  en  quelque  sorte 
leur  existence  à  la  brasserie.  Ils  buvaient  des 
vingt  et  môme  des  trente  chopes  dans  leur 
journée  ;  moi-même,  Joseph,  je  ne  pouvais  pas 
lutter  contre  des  gaillards  pareils.  Cinq  ou  six 
d'entre  eux  qu'on  appelait  senior,  avaient  la 
barbe  grise  et  l'air  vénérable.  Nous  chantions 
ensemble  Fan  fan-la-  Tulipe  et  le  Roi  Dagobert, 
qui  ne  sont  pas  des  chansons  politiques  ;  mais 
ceux-ci  ne  valent  pas  les  anciens.  )> 

J'ai  souvent  pensé  depuis  à  ce  que  nous 
avions  vu  ce  jour-là,  et  je  suis  sûr  que  ces  étu- 
diants faisaient  partie  du  Tugend-Bund. 

En  rentranl  à  l'hôpital,  après  avoir  bien  dîné 
et  bu  chacun  notre  bouteille  de  bon  vin  blanc 
à  l'auberge  de  la  Grappe,  dans  la  rue  de  Tilly, 
nous  apprîmes,  Zhnmeretmoi,que  nous  irions 
coucher  le  soir  même  à  la  caserne  de  Rosen- 
thâl.  C'étaii  une  espèce  de  dépôt  des  blessés  de 
Lutzen,  lorsqu'ils  commençaient  à  se  remettre. 
On  y  vivait  à  l'ordinaire  comme  en  garnison  ; 
il  fallait  répondre  à  l'appel  du  matin  et  du  soir. 
Le  reste  du  temps  on  était  libre.  Tous  les  trois 
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jours,  le  chirurgien  venait  passer  la  visite,  et, 
quand  vous  étiez  remis,  vous  receviez  une 
feuille  de  route  pour  aller  rejoindre  votre  corps. 
On  peut  s'imaginer  la  position  de  douze  à 
quinze  cents  pauvresdiables,habiIIésdecapotes 
grises  à  boutons  de  plomb,  coiffés  de  gros  sha- 
kos en  forme  de  pots  de  fleurs,  et  chaussés  de 
souliers  usés  par  les  marches  et  les  contre- 
marches, pâles,  minables,  et  la  plupart  sans  le 
sou,  dans  une  ville  riche  comme  Leipzig.  Nous 
ne  faisions  pas  grande  figure  parmi  ces  étu- 
diants, ces  bons  boui'geois,  ces  jeunes  femmes 
riantes,  qui,  malgré  toute  notre  gloire,  nous 
regardaient  comme  des  va-nu-pieds. 

Toutes  les  belles  choses  que  m'avait  racon- 
tées mon  camarade  rendaient  cette  situation 
encore  plus  triste  pour  moi. 

Il  est  vrai  que  dans  le  temps  on  nous  avait 
bien  reçus;  mais  nos  anciens  ne  s'étaient  pas 
toujours  honnêtement  conduits  avec  des  gens 
qui  les  traitaient  en  frères,  et  maintenant  on 
nous  fermait  la  porte  au  nez.  Nous  étions  ré- 
duits à  contempler  du  matin  au  soir  les  places, 
les  églises  et  les  devantures  des  charcutiers, 
qui  sont  très  belles  en  ce  pays. 

Nous  cherchions  toutes  sortes  de  distrac- 
tions ;  les  vieux  jouaient  à  la  drogue,  les  jeunes 
au  bouchon.  Nous  avions  aussi,  devant  la  ca- 
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serne,  le  jeu  du  chat  et  du  rat.  C'est  un  piquet 
[)lauté  dans  la  terre,  auquel  se  trouvent  atta- 
chées deux  cordes;  le  rat  tient  l'une  de  ces 
cordes  et  le  chat  l'autre.  Ils  ont  les  yeux  ban- 
dés; le  chat  est  armé  d'une  trique,  et. lâche  de 
rencontrer  le  rat,  qn'i  dresse  rorcillc  et  l'évite 
tant  qu'il  peut.  Ils  tournent  ainsi  sur  la  pointe 
des  pieds,  et  donnent  le  spectacle  de  leur  fi- 
nesse à  toute  la  compagnie. 

Zimmer  me  disait  qu'autrefois  les  bons  Alle- 
mands venaient  voir  ce  spectacle  en  foule,  et 
qu'on  les  entendait  rire  d'une  demi-lieue,  lors- 
que le  chat  touchait  le  rat  avec  sa  trique.  Mais 
les  temps  étaient  bien  changés;  le  monde  pas- 

lit  sans  même  tourner  la  tète  :  nous  perdions 
nos  peines  à  vouloir  rinléresser  en  notre  fa- 
veur. 

Durant  les  six  semaines  que  nous  restâmes  à 
Rosenlhàl,  Zimmer  et  moi,  nous  fîmes  souvent 
le  tour  de  la  ville  pour  nous  désennuyer.  Nous 
sortions  par  le  faubourg  de  Randstatt,  et  nous 
poussions  jusqu'à  Lindenau,  sur  la  route  de 
Lutzen.  Ce  n'étaient  que  ponts,  marais,  petites 
îl(3S  boisées  à  perte  de  vue.  Là-lias,  nous  man- 
gions une  omelette  au  lard,  au  bouchon  de  la 
Carpe,  et  nous  l'arrosions  d'une  bouteille  de 
vin  blanc.  On  ne  nous  donnait  plus  rien  à  cré- 
dit, comme  après  léna;  je  crois  qu'au  contraire 
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l'aubergiste  nous  aurait  fait  payer  double  et 
triple,  en  l'honneur  de  la  patrie  allemande,  si 
mon  camarade  n'avait  connu  le  prix  des  œufs, 
du  lard  et  du  vin,  comme  le  premier  Saxon 
venu. 

Le  soir,  quand  le  soleil  se  couche  derrière 
les  roseaux  de  l'Elster  et  de  la  Pleisse,  nous 
rentrions  en  ville  au  chant  mélancolique  des 
grenouilles,  qui  vivent  dans  ces  marais  par 
milliards. 

Quelquefois  nous  faisions  halte,  les  bras  croi- 
sés sur  la  balustrade  d'un  pont,  et  nous  regar- 
dions les  vieux  remparts  de  Leipzig,  ses  églises, 
ses  antiques  masures  et  son  château  de  Ples- 
senbourg,  éclairés  en  rouge  par  le  crépuscule  : 
la  ville  s'avance  en  pointe  à  l'embranchement 
de  la  Pleisse  et  de  la  Partha,  qui  se  rencontrent 
au-dessus.  Elle  est  en  forme  d'éventail  ;  le  fau- 
bourg de  Hall  se  trouve  à  la  pointe,  et  les  sept 
autres  faubourgs  forment  les  bmnehes  de 
l'éventail.  Nous  regardions  aussi  les  mille  bras 
de  l'Elster  et  de  la  Pleisse,  croisés  comme  un 
filet  entre  les  îles  déjà  sombres,  tandis  que  l'eau 
brillait  comme  de  l'or,  et  nous  trouvions  cela 
très  beau. 

Mais,  si  nous  avions  su  qu'il  nous  faudrait  un 
jour  traverser  ces  rivières  sous  le  canon  des 
ennemis,  après  avoir  perdu  la  plus  terrible  et 
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la  plus  sanglante  des  batailles,  ctquedes  régi- 
ments entiers  disparaîtraient  dans  ces  eaux  qui 
nous  réjouissaient  alors  les  yeux,  je  crois  que 
celte  vue  nous  aurait  rendus  bien  tristes. 

D'autres  fois  nous  remontions  la  rive  de  la 
Pleisse  jusqu'à  Mark-Klceberg.  Cela  faisait  plus 
d'une  lieue,  et  partout  la  plaine  était  couverte 
de  moissons  que  l'on  se  dépêchait  de  rentrer. 
Lesgens,  sur  leurs  grandes  voitures. semblaient 
ne  pas  nousvoir;  quand  nous  leur  demandions 
un  renseignement,  ils  avaient  l'air  de  ne  pas 
nous  comprendre.  Zimmer  voulait  toujours  se 
fâcher;  je  le  retenais  en  lui  disant  que  ces 
gueux  ne  cherchaient  qu'un  prétexte  pournous 
tomber  dessus,  et  que  d'ailleurs  nous  avions 
l'ordre  de  ménager  les  populations. 

«  C'est  bon  !  faisait-il  ;  si  la  guerre  se  pro- 
mène par  ici...  gare  !  Nous  les  avons  comblés 
de  biens...  et  voilà  comme  ils  nous  reçoivent.  » 

Mais  ce  qui  montre  encore  mieux  la  malveil- 
lance du  monde  à  notre  égard,  c'est  ce  qui 
nous  arriva  le  lendemain  du  jour  où  finit  l'ar- 
mistice. Ce  jour-là,  vers  onze  heures,  nous 
voulions  nous  baigner  dans  l'Elster.  Nous 
avions  déjà  jeté  nos  habits,  lorsque  Zimmer, 
voyant  approcher  un  paysan  sur  la  route  de 
Connewilz,  lui  cria  : 

«  Hé!  camarade,  il  n'y  a  pas  de  danger,  ici? 
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—  Non,  non,  entrez  hardiment,  répondit  cet 
homme  ;  c'est  un  bon  endroit.  >■ 

Et  Zimmer,  étant  entré  sans  défiance,  des- 
cendit de  quinze  pieds.  Il  nageait  bien,  mais 
son  bras  gauche  était  encore  faible;  la  force* 
du  courant  l'entraîna,  sans  lui  donner  le  temps 
de  s'accrocher  aux  branches  des  saulesqui  pen- 
daient dans  Teau.  Si  par  bonheur  une  espèce 
de  gué  ne  s'était  pas  rencontré  plus  loin,  qui 
lui  permit  de  prendre  pied,  il  entrait  entre 
deux  îles  de  vase,  d'où  jamais  il  n'aurait  pu 
sortir. 

Le  paysan  s'était  arrêté  sur  la  route  pour 
voir  ce  qui  se  passerait.  La  colère  me  saisit  et 
je  me  rhabillai  bien  vite,  en  lui  montrant  le 
poing;  mais  il  se  mit  à  rire  et  gagna  le  village 
d'un  bon  pas. 

Zimmer  ne  se  possédait  plus  d'indignation; 
il  voulait  courir  à  Connewitz  et  tâcher  de  dé- 
couvrir ce  gueux  ;  malheureusement  c'était 
impossible  :  allez  donc  trouver  un  homme  qui 
se  cache  dans  trois  ou  quatre  cents  baraques  ! 
Et  d'ailleurs,  quand  on  l'aurait  trouvé,  qu'est- 
ce  que  nous  pouvions  faire? 

Enfin  nous  descendîmes  à  l'endroit  où  l'on 
avait  pied,  et  la  fraîcheur  de  l'eau  nous  calma. 

Je  me  rappelle  qu'en  rentrant  à  Leipzig, 
Zimmer  ne  fit  que  parler  de  vengeance. 
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a  Tout  le  pays  est  contre  nous,  disait-il;  les 
liQurgeois  nous  font  mauvaise  mine,  les  femmes 
nous  tournent  le  dos.  les  paysans  veulent  nous 
noyer,  les  aubergistes  nous  refusent  le  crédit, 
comme  si  nous  ne  les  avions  pas  conquis  trois 
ou  quatre  fois  ;  et  tout  cela  vient  de  notre 
bonté  tout  à  fait  extraordinaire  :  nous  aurions 
dû  déclarer  que  nous  sommes  les  maîtres  !  — 
Nous  avons  accordé  aux  Allemands  des  rois  et 
des  princes  ;  nous  avons  même  fait  des  ducs, 
des  comtes  et  des  barons  avec  les  noms  de 
leurs  villages,  nous  les  avons  comblés  d'hon- 
neurs, et  voilà  maintenant  leur  reconnais- 
sance ! 

«  Au  lieu  de  nous  ordonner  de  respecter  les 
populations,  on  devrait  nous  laisser  pleins  pou- 
voirs sur  le  monde  ;  alors  tous  ces  bandits 
changeraient  de  figure  et  nous  feraient  bonne 
mine  comme  en  1806.  La  force  est  tout.  On  fait 
d'abord  les  conscrits  par  force  ;  car  si  on  ne 
les  forçait  pas  de  partir,  tous  resteraient  à  la 
maison.  Avec  les  conscrits  on  fait  des  soldats 
par  force,  en  leur  expliquant  la  discipline; 
avec  des  soldats  on  gagne  des  batailles  par 
force,  et  alors  les  gens  vous  donnent  tout  par 
force  :  ils  vous  dressent  des  arcs  de  triomphe 
et  vous  appûllent  des  héros,  parce  qu'ils  ont 
peur.  Voilà! 
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«  Mais  l'empereur  est  trop  bon...  S'il  n'était 
pas  si  bon,  je  n'aurais  pas  risqué  de  me  noyer 
aujourd'hui  ;  rien  qu'en  voyant  mon  uniforme, 
ce  paysan  aurait  tremblé  de  me  dii-e  un  men- 
songe. » 

Ainsi  parlait  Zimmer,  et  ces  choses  sont  en- 
core présentes  à  ma  mémoire  ;  elles  se  passaient 
le  12  août  1813. 

En  rentrant  à  Leipzig,  nous  vîmes  la  joie 
peinte  sur  la  figure  des  habitants  ;  elle  n'écla- 
tait pas  ouvertement  ;  mais  les  bourgeois,  en  se 
rencontrant  dans  la  rue,  s'arrêtaient  et  se  don- 
naient la  main;  les  femmes  allaient  se  rendre 
visite  l'une  à  l'autre;  une  espèce  de  satisfac- 
tion intérieure  brillait  jusque  dans  les  yeux 
des  servantes,  des  domestiques  et  des  plus 
misérables  ouvriers. 

Zimmer  me  dit  : 

«  On  croirait  que  les  Allemands  sont  joyeux; 
ils  ont  tous  l'air  de  bonne  humeur. 

—  Oui,  lui  répondis-jo,  cela  vient  du  lioau 
temps  et  de  la  rentrée  des  récoltes.  » 

C'était  vrai,  le  temps  était  très  beau  :  mais, 
en  arrivant  à  la  caserne  de  Rosenthâl,  nous 
aperçûmes  nos  officiers  sous  la  grande  porte, 
causant  entre  eux  avec  vivacité.  Les  hommes 
de  garde  écoutaient,  et  les  passants  s'appro- 
chaient pour  entendre.  —  On  nous  dit  que  les 
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conférences  de  Prague  était  rompues,  et  que  ; 
les  Autrichiens  venaient  aussi  de  nous  déclarer  ^z 
la  guerre,  ce  qui  nous  mettait  deux  cent  mille  ( 
hommes  de  plus  sur  les  bras. 

J'ai  su  depuis  que  nous  étions  alors  trois 
cent  mille  hommes  contre  cinq  cent  vingt 
mille,  et  que,  parmi  nos  ennemis,  se  trouvaient 
deux  anciens  généraux  français,  Moreau  et 
Bernadotte.  Chacun  a  pu  lire  cela  dans  les 
livres;  mais  nous  l'ignorions  encore,  et  nous 
étions  surs  de  remporter  la  victoire,  puisque 
nous  n'avions  jamais  perdu  de  bataille.  Du 
reste,  la  mauvaise  mine  qu'on  nous  faisait  ne 
nous  inquiétait  pas  :  en  temps  de  guerre,  les 
paysans  et  les  bourgeois  sont  en  quelque  sorte 
comptés  pour  rien  ;  on  ne  leur  demande  que 
de  l'argent  et  des  vivres,  qu'ils  donnent  tou- 
jours, parce  qu'ils  savent  qu'à  la  moindre  ré- 
sistance on  leur  prendrait  jusqu'au  dernier  sou. 

Le  lendemain  de  cette  grande  nouvelle,  il  y 
eut  jvisite  générale,  et  douze  cents  blessés  de 
Lutzen,  à  peu  près  remis,  reçurent  l'ordre  de 
rejoindre  leurs  corps.  Ils  s'en  allaient  par  com- 
pagnies, avec  armes  et  bagages,  en  suivant  les 
uns  la  route  d'Altenbourg,  qui  remonte  l'Elster, 
les  autres  celle  de  Wurtzen,  plus  à  gauche. 
Zimmcr  était  du  nombre,  ayant  lui-même  de- 
mandé à  partir.  Je  l'accompagnai  jusque  hors 
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des  portes,  et  puis  nous  nous  embrassâmes  tout 
attendris.  Moi  je  restai,  mon  bras  était  encore 
trop  faible. 

Nous  n'étions  plus  que  cinq  ou  six  cents, 
parmi  lesquels  un  certain  nombre  de  maîtres 
d'armes,  de  professeurs  de  danse  et  d"élégance 
française,  de  ces  gaillards  qui  forment  en  quel- 
que sorte  le  fond  de  tous  les  dépôts.  Je  ne  te- 
nais pas  à  les  connaître,  et  mon  unique  conso- 
lation était  de  songer  à  Catberine,  et  quelque- 
fois à  mes  vieux  camarades  Klipfel  et  Zébédé, 
dont  je  ne  recevais  aucune  nouvelle. 

C'était  une  existence  bien  triste;  les  gens 
nous  regardaient  d'un  œil  mauvais;  ils  n'o- 
saient rien  dire,  sacliant  (juc  rarniée  française 
se  trouvait  à  quatre  journées  de  marche,  et 
Lliicher  et  Schwartzçnberg beaucoup  plus  loin. 
Sans  cela,  connue  ils  nous  auraient  pris  à  la 
gorge  ! 

Un  soir,  le  bruit  courut  que  nous  venions  de 
remporter  une  grande  victoire  à  Dresde.  Ce  fut 
une  consternation  générale,  les  habitants  ne 
sortaient  plus  de  chez  eux.  J'allais  lire  la 
gazette  A  l'auberge  de  la  Grappe^  dans  la  rue  de 
Tilly.  Les  journaux  français  restaient  tous  sur 
la  table;  personne  ne  les  ouvrait  que  moi. 

Mais  la  semaine  suivante,  au  commencement 
de  sej)tembre,  je  vis  le  même  changement  sur 
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les  figures  que  le  jour  où  les  Autrichiens 
s'étaient  déclarés  contre  nous.  Je  pensai  que 
nous  avions  eu  des  malheurs,  ce  qui  était  vrai, 
comme  je  l'appris  plus  tard,  car  les  gazettes  de 
Paris  n'en  disaient  rien. 

Le  temps  s'était  mis  à  la  pluie  à  la  fin  d'août  ; 
l'eau  tombait  à  verse.  Je  ne  sortais  plus  de  la 
caserne.  Souvent,  assis  sur  mon  lit,  —  regar- 
dant" par  la  fenêtre  l'Elster  bouillonner  sous 
l'ondée,  et  les  arbres  des  petites  îles  se  pen- 
cher sous  les  grands  coups  de  vent,  — je  pensais  : 
«Pauvres  soldats!...  pauvres  camarades!... 
que  faites-vous  à  cette  heur^?...  où  ètcs-vous? 
Sur  la  grande  route  peut-être,  au  milieu  des 
champs!  « 

Et  malgré  mon  chagrin  do  vivre  là,  jcmc  trou- 
vais moins  à  plaindre  qu'eux.  Mais  un  jour  le 
vieux  chirurgien  Tardieu  fit  son  tour  et  me 
dit  : 

tt  Votre  bras  est  solide...  Voyons,  levez-moi 
cela...  Bon....  bon!  » 

Le  lendemain,  à  l'appel,  on  me  fit  passer 
dans  une  salle  où  se  trouvaient  des  effets  d'ha- 
billement, des  sacs,  des  gibernes  et  des  souliers 
en  abondance.  Je  reçus  un  fusil,  doux  paquets 
de  cartouches  et  une  feuille  de  route  pour  le 
G%  à  Gauernitz,  sur  l'Elbe.  C'était  le  1"  oc- 
tobre. Nous  nous  mîmes  en  marche  douze  ou 
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quinze  ensemble;  un  fourrier  du  27®  nommé 
Poitevin  nous  conduisait. 

En  route,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  changeait 
de  direction  pour  rejoindre  son  corps;  mais 
Poitevin,  quatre  soldats  d'infanterie  et  moi, 
nous  continuâmes  notre  chemin  jusqu'au  vil- 
lage de  Gauernitz. 
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XVI  î 


Nous  allions  donc,  suivant  la  grande  route 
de  Wurlzen,  le  fusil  en  bandoulière,  la  capote 
retroussée,  le  dos  arrondi  sous  le  sac,  et  l'oreille 
basse,  comme  on  peut  croire.  La  pluie  tombait, 
l'eau  nous  coulait  du  shako  dans  la  nuque;  le 
vent  secouait  les  peupliers,  dont  les  feuilles 
jaunes,  voltigeant  autour  de  nous,  annonçaient 
l'hiver,  et  cela  continuait  ainsi  des  heures. 

De  loin  en  loin  un  village  se  rencontrait 
avec  ses  hangai^,  ses  fumiers,  ses  jardins  en- 
tourés de  palissades.  Les  femmes,  debout  der- 
rière les  petites  vitres  ternes,  nous  regardaient 
passer;  un  chien  aboyait,  un  homme  qui  fen- 
dait du  bois  sur  sa  porte,  se  retournait  pour 
nous  suivre  des  yeux,  et  nous  allions  toujours, 
crottés  jusqu'à  l'échiné.  Nous  revoyions,  au 
bout  du  village,  la  grande  route  s'étendre  à 
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perte  de  vue,  les  nuages  gris  se  traîner  sur  les 
champs  dépouillés,  et  quehiues  maigres  cor- 
beaux s'éloigner  à  tire-d'aile  en  jetant  leur  cri 
mélancolique. 

Rien  de  triste  comme  un  pareil  speclacle, 
surtout  quand  on  pense  que  l'hiver  approche, 
et  qu'il  faudra  bientôt  coucher  dehors  dans  la 
neige.  Aussi  personne  ne  disait  mot,  sauf  le 
fourrier  Poitevin.  C'était  un  vieux  soldat,  jaune, 
ridé,  les  joues  creuses,  le  nez  rouge,  les  mous- 
taches longues  d'une  aune,  comme  tous  les 
buveurs  d'eau-de-vie.  Il  avait  un  langag(^  re- 
levé, qu'il  entremêlait  d'exjn-essionsde  caserne  ; 
et  quand  la  pluie  redoublait,  il  s'écriait,  avec 
un  éclat  de  rire  bizarre  :  «  Oui...  Poitevin... 
oui...  cela  t'apprendra  à  silTler!...  «  Go  vieil 
ivrogne  s'étaitaperçu  que  j'avais  quelques  sous 
au  fond  de  ma  poche;  il  se  tenait  près  de  moi, 
disant  :  «  Jeune  homme,  si  votre  sac  vous  gène, 
f)assez-moi  ça.  »  Mais  je  le  remerciais  de  son 
honnêteté. 

Malgré  mon  ennui  d'être  avec  un  homme 
qui  regardait  toujours  les  enseignes  d'auberge, 
lorsque  nous  traversions  un  village,  et  qui  di- 
sait :  «  Un  polit  verre  ferait  joliment  de  bien 
par  le  temps  qui  court...  )>  je  n'avais  pu  in'om- 
pêcher  de  lui  payer  quelques  gouttes,  de  sorte 
qu'il  ne  me  quittait  pkis. 
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Nous  approchions  de  Wurtzen  et  la  pluie 
tombait  h  verse,  lorsque  le  fourrier  s'écria  pour 
la  vingtième  fois  : 

«  Oui,  Poitevin,.,  voilà  rexistencc.  cela 
t'apprendra  à  siffler  ! 

—  Quel  diable  de  proverbe  avez- vous  là,  four- 
rier? lui  dis-jo...  Je  voudrais  bien  savoir  com- 
ment la  pluie  vous  apprend  à  siffler. 

—  Ce  n'est  pas  un  proverbe,  jeune  homme, 
c'est  une  idée  qui  me  revient  quand  je  m'a- 
muse. » 

Puis,  au  bout  d'un  instant  : 

«  Vous  saurez,  dit-il,  qu'en  1806,  époque  où 
je  faisais  mes  études  à  Rouen,  il  m'arriva  do 
siffler  une  pièce  de  théâtre,  avec  bien  d'autres 
jeunes  gens  comme  moi.  Les  uns  sifflaient,  les 
autres  applaudissaient;  il  en  résulta  des  coups 
de  poing,  et  la  police  nous  mit  au  violon  par 
douzaines.  L'Empereur,  ayant  appris  la  chose, 
dit  :  «  Puisqu'ils  ai)ncnt  tant  à  se  battre,  qu'on- 
les  incorpore  dans  mes  armées!  Ils  pourront 
satisfaire  leur  goût  !  »  Et  naturellement  la  chose 
fut  faite  ;  personne  n'osa  souffler  dans  le  pays, 
pas  même  les  pères  et  mères  ! 

■:—  Vous  étiez  donc  conscrit?  lui  dis-je. 

—  Non,  mon  père  venait  de  m'acheter  un 
remplaçant.  C'est  une  plaisanterie  de  l'Empe- 
reur... une  de  ces  plaisanteries  dont  on  se  sou- 
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vient  longtemps  :  vingt  ou  trente  d'entre  nous 
sont  morts  de  misère...  Ouel(jues-autres,  au 
lieu  de  remplir  une  place  honorable  dans  leur 
pays,  soit  comme  médecin,  juge,  avocat,  sont 
devenus  de  vieux  ivrognes.  Voilà  ce  qui  s'ap- 
pelle une  bonne  farce!  » 

Alors  il  se  mit  à  rire  en  me  regardant  du  coin 
de  l'œil. — J'étais  devenu  tout  pensif,  et  deux  ou 
trois  fois  encore,  avant  d'arriver  à  Gauernitz, 
je  payai  des  petits  verres  à  ce  pauvre  diable. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  en  approchant  du 
village  de  Risa,  nous  aperçûmes  à  gauche  un 
vieux  moulin  avec  son  pont  de  bois,  que  suivait 
un  sentier  de  traverse.  Nous  prîmes  le  sentier 
pour  couper  au  court,  et  nous  n'étions  plus 
qu'à  deux  cents  pas  du  moulin,  lorsque  nous 
entendîmes  de  grands  cris.  En  même  temps, 
deux  femmes,  une  toute  vieille  et  l'autre  plus 
jeune,  traversèrent  un  jardin,  entraînant  après 
elles  des  enfants.  Elles  tâchaient  de  gagner  un 
petit  bois  qui  borde  la  route,  sur  la  côte  en 
face.  Presque  aussitôt  nous  vîmes  plusieurs  de 
nos  soldats  sortir  du  moulin  avec  des  sacs, 
d'autres  remonter  d'une  cave  à  la  file  avec  de 
petites  tonnes,  qu'ils  se  dépêchaient  de  cliarger 
sur  une  charrette,  près  de  l'écluse,  d'autres 
amenaient  des  vaches  et  des  chevaux  d'une 
élable,  tandis  qu'un  vieillard,  devant  la  porte, 
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levait  les  mains  au  ciel,  et  que  cinq  ou  six  de 
ces  mauvais  gueux  entouraient  le  meunier  tout 
paie  et  les  yeux  hors  de  la  tète. 

Tout  cela  :  le  moulin,  la  digue,  les  fenêtres 
défoncées,  les  femmes  qui  se  sauvent,  nos  sol- 
dats en  bonnet  de  police,  faits  comme  de  véri- 
tables bandits,  le  vieux  qui  les  maudit,  et  les 
vaches  qui  secouent  la  tète,  pour  se  débarras- 
ser de  ceux  qui  les  emmènent,  pendant  que 
d'autres  les  piquent  derrière  avec  leurs  baïon- 
nettes... tout  est  là...  devant  moi...  je  crois 
encore  le  voir  ! 

«  Ça ,  dit  le  fourrier  Poitevin ,  ce  sont  des 
maraudeurs...  Nous  ne  sommes  plus  loin  de 
l'armée. 

—  Mais  c'est  abominable  !  m'écriai-je  ;  ce  sont 
des  brigands  ! 

—  Oui,  répondit  le  fourrier,  c'est  contraire 
à  la  discipline  ;  si  l'Empereur  le  savait,  on  les 
fusillerait  comme  des  chiens.  » 

Nous  traversions  alors  le  petit  pont  ;  et, 
comme  on  venait  de  percer  une  des  tonnes 
derrière  la  charrette,  les  soldats  s'empressaient 
autour,  avec  une  cruche,  en  buvant  à  la  ronde. 
Cette  vue  révolta  le  fourrier,  qui  s'écria  d'un 
ton  majestueux  : 

«  De  quelle  autorité  exercez-vous  ce  pillage?» 
Plusieurs  tournèrent  la  tête,  et,  voyant  que 
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nous  n'étions  plus  que  trois,  pai'ce  que  les  au- 
tres avaient  suivi  leur  chemin  sans  s'arrêter, 
un  d'eux  répondit  : 

«  Hé!  vieux  farceur...  tu  veux  ta  part  du 
gâteau...  c'est  tout  simple...  Mais  il  n'y  a  pas 
besoin  de  retrousser  tes  moustaches  pour  ça. 
Tiens,  bois  un  coup.  » 

Il  lui  tendait  la  cruche;  le' fourrier  la  prit, 
et,  me  regardant  de  côté,  il  but. 

«  Eh  bien,  jeune  homme,  fit-il  ensuite,  si  le 
cœur  vous  en  dit!  Il  est  fameux,  ce  petit  vin. 

—  Merci,  «  lui  répondis-je. 
Plusieurs  autour  de  nous  criaient  : 

«  En  route!  en  route!  Il  est  temps.  » 

D'autres  : 

«  Non,  non,  attendez...  Il  faut  encore  voir!... 

—  Dites  donc,  reprit  le  fourrier  d'un  ton  de 
brave  homme,  vous  savez,  camarades...  il  faut 
aller  en  douceur. 

—  Oui,  oui,  l'ancien,  répondit  une  espèce  de 
tambour-major,  —  le  grand  chapeau  à  cornes 
en  travers  des  épaules,  et,  souriant  d'un  air 
moqueur,  les  yeux  à  demi  fermés  :  —  Oui,  sois 
tranquille,  nous  allons  plumer  la  poule  dans 
les  règles.  On  aura  des  égards...  on  aura  des 
égards  !  » 

Alors  le  fourrier  ne  dit  plus  rien  ;  il  était 
comme  honteux  à  cause  de  moi. 
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«  Que  voulez-vous,  jeune  homme  !  me  dit-il 
en  allongeant  le  pas  pour  rejoindre  les  cama- 
rades, à  la  guerre  comme  à  la  guerre...  On  ne 
peut  pas  se  laisser  dépérir  !  » 

Je  crois  qu'il  serait  resté,  sans  la  peur  d'être 
pris.  Moi,  j'étais  triste  et  je  me  disais  : 

«  Voilà  bien  les  ivrognes!  ils  peuvent  avoir 
de  bons  mouvements,  mais  la  vue  d'une  cruche 
de  vin  leur  fait  tout  oublier.  » 

Enfin,  vers  dix  heures  du  soir,  nous  décou- 
vrîmes des  feux  de  bivac  sur  une  cùte  sombre, 
à  droite  du  village  de  Gaucrnitz  et  d'un  vieux 
château,  où  brillaient  aussi  quelques  lumières. 
Plus  loin,  dans  la  plaine,  tremblotaient  d'au- 
tres feux  en  plus  grand  nombre. 

La  nuit  était  claire.  Les  grandes  pluies 
avaient  essuyé  le  ciel.  Comme  nous  appro- 
chions du  bivac,  on  nous  cria  : 

«  Qui  vive! 

—  France  !  »  répondit  le  fourrier. 

Mon  cœur  battait  avec  force,  en  pensant  que 
dans  quelques  minutes  j 'allais  revoir  mes  vieux 
camarades,  s'ils  étaient  encore  de  ce  monde. 

Des  hommes  de  garde  s'avançaient  déjà  d'une 
espèce  do  hangar,  à  demi-portée  de  fusil  du 
village,  pour  venir  nous  reconnaître.  Ils  arri- 
vèrent près  de  nous.  Le  chef  du  poste,  un  vieux 
sous-lieutenant  tout  gris,  le  bras  en  ocharpe 
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SOUS  son  manteau,  nous  demanda  d'où  nous 
venions,  où  nous  allions,  si  nous  avions  ren- 
contre quelque  parti  de  Cosaques  en  route. 
Le  fourrier  répondit  pour  nous  tous.  L'officier 
nous  prévint  alors  que  la  division  Souham  avait 
quitté  les  environs  de  Gauernitz  le  matin,  et 
nous  dit  de  le  suivre  pour  voir  nos  feuilles  de 
route,  ce  que  nous  fîmes  en  silence,  passant 
autour  des  feux  de  bivac,  où  les  hommes,  cou- 
verts de  boue  sèche,  dormaient  par  vingtaines  : 
pas  un  ne  remuait. 

Nous  arrivâmes  au  hangar.  C'était  une  vieille 
briqueterie;  le  toit  très  large,  en  forme  d'étei- 
gnoir,  reposait  sur  des  piliers  à  six  ou  sept 
pieds  du  sol.  Derrière  s'élevaient  de  grandes 
provisions  de  bois.  Il  faisait  bon  là-dedans.  On 
avait  allumé  du  feu  ;  l'odeur  de  la  terre  cuite 
s'étendait  aux  environs.  La  chambre  du  four 
était  encombrée  de  soldats  qui  dormaient  le 
dos  au  mur  comme  des  bienheureux  ;  la  llamme 
les  éclairait  sous  les  poutres  sombres.  Près  des 
piliers  brillaient  les  fusils  en  faisceaux.  Je  crois 
revoir  ces  choses  :  je  sens  la  bonne  chaleur  qui 
m'entre  dans  le  corps;  je  vois  mes  camarades, 
dont  les  habits  fument  à  quelques  pas  du  four 
et  qui  attendent  gravement  que  loificier  ait 
fini  de  lire  les  feuilles  de  route  à  la  lumière 
rouge.  Un  vieux  soldat,  sec  et  brun,  veillait 
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seul;  il  était  assis  sur  ses  jambes  croisées,  et 
tenait  entre  ses  genoux  un  soulier  qu'il  rac- 
commodait avec  une  alêne  et  de  la  ficelle. 

C'est  à  moi  que  Tofficier  rendit  le  premier  sa 
feuille  en  disant  : 

«  Vous  rejoindrez  demain  votre  bataillon  à 
deux  lieues  d'ici,  près  de  Torgau.  » 

Alors  le  vieux  soldat,  qui  me  regardait,  posa 
la  main  à  terre  pour  me  montrer  qu'il  y  avait 
de  la  place,  et  j'allai  m'asseoir  près  de  lui. 
J'ouvris  mou  sac,  et  je  mis  d'autres  chaussettes 
et  des  souliers  neufs  que  j'avais  reçus  à  Leipzig  ; 
cela  me  fit  du  bien. 

Le  vieux  me  demanda  : 

«  Tu  vas  rejoindre  ? 

—  Oui,  le  6%  à  Torgau. 

—  Et  tu  viens  ? 

—  De  l'hôpital  de  Leipzig. 

—  Ça  se  voit ,  fit-il  ;  tu  es  gras  comme  un 
chanoine.  On  t'a  nourri  de  cuisses  de  poulet 
là-bas,  pendant  que  nous  mangions  de  la  vache 
enragée.  » 

Je  regardai  mes  voisins  endormis  ;  il  avait 
raison;  ces  pauvres  conscrits  n'avaient  plus 
que  la  peau  et  les  os  :  ils  étaient  jaunes,  plom- 
bés et  ridés  comme  des  vétérans,  on  aurait  cru 
qu'ils  ne  pouvaient  plus  se  tenir. 

Le  vieux,  au  bout  d'un  instant,  reprit  : 
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«  Tu  as  été  blessé? 

—  Oui,  l'ancien,  à  Lutzen. 

—  Quatre  mois  d'hôpital,  fit-il  en  allongeant 
la  lèvre,  quelle  chance  !  Moi,  j'arrive  d'Espagne. 
Je  m'étais  flatté  de  retrouver  les  Kaiserlicks  de 
1807...  des  moutons...  devrais  moutons.  Ah! 
oui,  ils  sont  devenus  pires  que  les  guérillas.  Ça 
se  gâte,  ça  se  gâte!  » 

Il  se  parlait  ainsi  tout  bas,  sans  faire  atten- 
tion à  moi,  et  lirait  les  deux  ficelles  comme  un 
cordonnier,  en  serrant  les  lèvres.  De  temps  en 
temps  il  essayait  le  soulier  pour  voir  si  la  cou- 
ture ne  le  gênerait  pas.  Finalement,  il  mit  l'a- 
lene  dans  son  sac,  le  soulier  à  son  pied,  et  s'é- 
tendit l'oreille  sur  une  botte  de  paille. 

J'étais  tellement  fatigué  que  j'avais  de  la 
peine  àm'endormir;  pourtant,  au  Jjoul  d'une 
heure,  je  tombai  dans  un  profond  sommeil. 

Le  lendemain,  je  me  remis  en  route  avec  le 
fourrier  Poitevin  et  trois  autres  soldats  de  la 
division  Souham.  Nous  gagnâmes  d'al)ord  la 
route  qui  longe  l'Elbe.  Le  temps  était  humide; 
le  vent,  qui  balayait  le  fleuve,  jetait  de  l'écume 
jusque  sur  la  chaussée. 

Nous  allongions  le  pas  depuis  une  heure, 
quand  tout  à  coup  le  fourrier  dit  :  «  Atlention  !  » 

Il  s'était  arrêté  le  nez  en  l'air,  comme  un 
chien  de  chasse  qui  flaire  quelque  cliose.  Nous 
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écoutions  tous  sans  rien  entendre,  à  cause  du 
bruit  des  flots  sur  la  rive  et  du  vent  dans  les 
arbres.  Mais  Poitevin  avait  l'oreille  plus  exer- 
cée que  nous. 

«  On  tiraille  là-bas,  dit-il  en  nous  montrant 
un  bois  sur  la  droite.  L'ennemi  peut  être  de 
notre  côte  ;  tâchons  de  ne  pas  donner  au  mi- 
lieu. Tout  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire, 
c'est  d'entrer  sous  bois  et  de  poursuivre  notre 
chemin  avec  prudence.  Nous  verrons  à  l'autre 
bout  ce  qui  se  passe...  Si  les  Prussiens  ou  les 
Russes  sont  là,  nous  battrons  en  retraite  sans 
qu'ils  nous  voient.  Si  ce  sont  des  Français,  nous 
avancerons.  » 

Chacun  trouva  que  le  fourrier  avait  raison, 
et,  dans  mon  âme,  j'admirai  la  finesse  de  ce 
vieil  ivrogne.  Nous  descendîmes  donc  de  la 
route  dans  1-c  bois,  Poitevin  en  avant  et  nous 
derrière,  le  fusil  armé.  Nous  marchions  dou- 
cement, nous  arrêtant  tous  les  cent  pas  pour 
écouter.  Les  coups  de  fusil  se  rapprochaient  ; 
ils  se  suivaient  un  à  un,  en  retentissant  dans 
les  ravins.  Le  fourrier  nous  dit  : 

«  Ce  sont  des  tirailleurs  qui  observent  un 
parti  de  cavalerie,  car  les  autres  ne  répondent 
pas.  » 

C'était  vrai  :  dix  minutes  après,  nous  aper- 
cevions entre  les  arbres  un  bataillon  d'infante- 
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rie  française  en  train  de  faire  la  soupe  au  mi- 
lieu des  bruyères,  et,  tout  au  loin  sur  la  plaine 
grise,  des  pelotons  de  Cosaques  défilant  d'un 
village  à  l'autre.  Quelques  tirailleurs,  le  long 
du  bois,  tiraient  dessus,  mais  ils  étaient  pres- 
que hors  de  portée. 

«  Allons,  vous  voilà  chez  vous,  jeune 
homme,  »  me  dit  Poitevin  en  souriant. 

11  devait  avoir  bon  œil,  pour  lire  le  numéro 
du  régiment  à  une  pareille  distance.  Moi,  j'avais 
beau  regarder,  je  ne  voyais  que  des  ctres  dé- 
guenillés et  tellement  minables,  qu'ils  avaient 
tous  le  nez  pointu,  les  yeux  luisants,  les  oreilles 
écartées  de  la  tète  par  le  renfoncement  des 
joues.  Leurs  capotes  étaient  quatre  fois  trop 
larges  pour  eux;  on  aurait  dit  des  manteaux, 
tant  elles  formaient  de  plis  sur  les  bras  et  le 
long  des  reins.  Quant  à  la  boue,  je  n'en  parle 
pas  :  c'était  sinistre. 

En  ce  jour,  je  devais  apprendre  pourquoi  les 
'Allemands  paraissaient  si  iovcux  après  notre 
victoire  de  Dresde. 

Nous  descendions  vers  deux  petites  tentes, 
autour  desquelles  trois  ou  quatre  chevaux 
broutaient  l'herbe  maigre.  Je  vis  là  le  colonel 
Lorain,  détaché  sur  la  rive  gauche  de  l'Elbe, 
avec  le  3"  bataillon.  C'était  un  grand  maigre, 
les  moustaches  brunes,  et  qui  n'avait  pas  l'air 
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doux.  Il  nous  regardait  venir  en  fronçant  le 
sourcil,  et  quand  je  lui  présentai  ma  feuille  de 
route,  il  ne  dit  qu'un  mot  : 

a  Allez  rejoindre  votre  compagnie.  » 

Je  m'éloignai,  pensant  bien  reconnaître 
quelques  hommes  de  la  4'=  ;  mais  depuis  Lutzen 
les  compagnies  avaient  été  fondues  dans  les 
compagnies,  les  régiments  dans  les  régiments 
et  les  divisions  dans  les  divisions,  de  sorte 
qu'en  arrivant  au  pied  de  la  côte  où  campaient 
les  grenadiers,  je  ne  reconnus  personne.  Les 
hommes,  en  me  voyant  approcher,  me  jetaient 
un  coup  d'œil  de  travers,  comme  pour  dire  : 

«  Est-ce  que  celui-là  veut  sa  part  du  bouillon  ? 
Un  instant!  nous  allons  voir  ce  qu'il  apporte  à 
la  marmite.  » 

J'étais  honteux  de  demander  la  place  de  ma 
compagnie,  lorsqu'une  espèce  de  vétéran  os- 
seux, le  nez  long  et  crochu  comme  un  bec 
d'aigle,  le>s  épaules  larges  où  pendait  sa  vieille 
capote  usée,  relevant  la  tèteetm'observant,  dit 
d'une  voix  tout  à  fait  calme  : 

«  Tiens  !  c'est  toi,  Joseph  !  je  te  croyais  en- 
terré depuis  quatre  mois  !  » 

Alors  je  reconnus  mon  pauvre  Zébédé.  Il  pa- 
raît que  ma  figure  l'attendrit,  car,  sans  se  lever, 
il  me  serra  la  main,  en  s'écriant  : 

«  Klipfel...  voici  Joseph!  » 
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Un  autre  soldat,  assis  près  de  la  marmite 
voisine,  tourna  la  tote  et  dit  : 
«  C'est  toi,  Joseph  ?  Tiens  !  tu  n'es  pas  mort  ?  » 
Et  voilà  tous  les  compliments  que  je  reçus. 
La  misère  avait  rendu  ces  gens  tellement 
égoïstes,  qu'ils  ne  pensaient  plus  qu'à  leur 
peau.  Malgré  cela,  Zébédé  conservait  toujours 
un  bon  fond  ;  il  me  dit  de  m'asseoir  près  de  sa 
marmite,  en  lançant  aux  autres  un  de  ces  coups 
d'œil  qui  le  faisaient  respecter,  et  m'offrit  sa 
cuiller,  qu'il  avait  passée  dans  une  boutonnière 
de  sa  capote.  Mais  je  le  remerciai,  ayant  eu  la 
veille  le  bon  esprit  d'entrer  chez  le  charcutier 
de  Riza  et  de  mettre  dans  mon  sac  une  dou- 
zaine de  cervelas,  avec  une  bonne  croûte  de 
pain  et  un  flacon  plein  d'eau-de-vie.  J'ouvris 
donc  mon  sac,  je  tirai  le  chapelet  de  cervelas  et 
j'en  remis  deux  à  Zébédé,  ce  qui  lui  fit  venir 
les  larmes  aux  yeux.  J'avais  aussi  l'intention 
d'en  offrir  aux  camarades;  mais,  devinant  ma 
pensée,  il  me  posa  la  main  sur  le  bras  d'un  air 
expressif,  et  dit  : 

«  Ce  qui  est  bon  à  manger  est  bon  à  garder  !  » 
Alors  il  se  relira  du  cercle,  et  nous  man- 
geâmes en  buvant  du  schnaps;  les  autres  ne 
(lisaient  rien  et  nous  regardaioiil  de  travers. 
Klipfel,  ayant  senti  l'odeur  de  l'ail,  tourna  la 
tète  en  s'écriaut  : 
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«  lié  !  Joseph,  viens  donc  manger  à  notre 
marmite.  Les  camarades  sont  toujours  des  ca- 
marades, que  diable  ! 

—  C'est  bon!  c'est  bon!  répondit  Zcbédé;  pour 
moi,  les  meilleurs  camarades  sont  les  cervelas  ; 
on  les  retrouve  toujours  à  l'occasion.  » 

Puis  il  referma  lui-même  mon  sac  et  me  dit: 

«  Garde  ça,  Joseph...  Voilà  plus  d'un  mois 
que  je  ne  m'étais  pas  si  bien  régalé.  Tu  n'y 
perdras  rien,  sois  tranquille.  » 

Une  demi-heure  après,  on  battit  le  rappel  ;  les 
tirailleurs  se  replièrent,  et  le  sergent  Pinto, 
qui  se  trouvait  dans  le  nombre,  me  reconnut. 

«  Eh  bien  !  me  dit-il,  vous  en  êtes  donc 
réchappé!  Cela  me  fait  plaisir...  Mais  vous 
arrivez  dans  un  vilain  moment  !  —  Mauvaise 
guerre...  mauvaise  guerre,  »  faisait-il  en  ho- 
chant la  tôte.. 

Le  colonel  et  les  commandants  montèrent  à 
cheval,  et  l'on  se  remit  en  route.  Les  Cosaques 
s'éloignaient.  Nous  allions  l'arme  à  volonté. 
Zébédé  marchait  près  de  moi,  et  me  racontait 
ce  qui  s'était  passé  depuis  Lutzen  :  —  d'abord 
les  grandes  victoires  de  Baulzen  et  de  Wurt- 
schen;  les  marches  forcées  pour  rejoindre 
l'ennemi  qui  battait  en  retraite;  la  joie  qu'on 
avait  de  pousser  sur  Berlin.  Ensuite  l'armistice, 
pendant  leauel  on  était  cantonné  dans  les  bour-. 
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gades  ;  puis  l'arrivée  des  vétérans  d'Espagne, 
des  hommes  terribles,  habitués  au  pillage,  et 
qui  montraient  aux  jeunes  à  vivre  sur  le  paysan. 

Malheureusement,  à  la  fin  de  l'armistice, 
tout  le  monde  s'était  mis  contre  nous;  les  gens 
nous  avaient  pris  en  horreur;  on  coupait  les 
ponts  sur  nos  derrières,  on  avertissait  les  Prus- 
siens, les  Russes  et  les  autres  de  nos  moindres 
mouvements,  et  chaque  fois  qu'il  nous  arrivait 
une  débâcle,  au  lieu  de  nous  secourir,  on  tâ- 
chait de  nous  enfoncer  encore  plus  dans  la 
bourbe.  Les  grandes  pluies  étaient  venues  pour 
nous  achever.  Le  jour  de  la  bataille  de  Dresde, 
il  en  tombait  tellement,  que  le  chapeau  de 
l'Empereur  lui  pendait  sur  les  deux  épaules. 
Mais  quand  on  remporte  la  victoire,  cela  vous 
fait  rire  :  on  a  chaud  tout  de  même,  et  l'on 
trouve  de  quoi  changer;  le  pire  de  tout,  c'est 
quand  on  est  battu,  qu'on  se  sauve  dans  la 
boue,  avec  des  hussards,  des  dragons  et  d'au- 
tres gens  de  cette  espèce  à  vos  trousses,  et 
qu'on  ne  sait  pas,  lorsqu'on  découvre  au  loin 
dans  la  nuit  une  lumière,  s'il  faut  avancer  ou 
périr  dans  le  déluge. 

Zébédé  me  racontait  ces  choses  en  détail.  Il 
me  dit  qu'après  la_\ictoire  de  Dresde  le  général 
Vandamme,  qui  devait  fermer  la  retraite  aux 
Autrichiens,  avait  pénétré  du  cùlé  de  Kuhn. 
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dans  une  espèce  d'entonnoir,  h  cause  de  son 
ardeur  extraordinaire,  et  que  ceux  que  nous 
avions  battus  la  veille  étaient  tombes  sur  lui  à 
droite,  à  gauche,  en  avant  et  en  arrière  ;  qu'on 
l'avait  pris,  avec  plusieurs  autres  généraux,  et 
détruit  son  corps  d'armée.  Deux  jours  avant,  le 
26  août,  pareille  chose  était  arrivée  à  notre 
division,  ainsi  qu'aux  5%  6*=  et  11*'  corps  sur  les 
hauteurs  de  Lowenberg.  Nous  devions  écraser 
les  Prussiens  de  ce  côté,  mais  par  un  faux  mou- 
vement du  mnrébal  ]\Iacdonald,  rcnncmi  nous 
avait  surpris  dans  le  creux  d'un  ravin,  avec  nos 
canons  embourbés,  notre  cavalerie  en  désordre 
et  notre  infanterie  qui  ne  pouvait  plus  tirer  à 
cause  delà  pluie  battante  ;  ou  s'était  défendu  à 
coups  de  baïonnette;  et  le  3*  bataillon  était 
arrivé,  sous  les  charges  de  ces  Prussiens,  jus- 
que dans  la  rivière  de  la  Kaltzbach.  Là,  Zébédé 
avait  reçu  d'un  grenadier  deux  coups  de  crosse 
sur  le  front.  Le  courant  l'avait  entraîné  pen- 
dant qu'il  tenait  à  bras  le  corps  le  capitaine 
Arnould  ;  et  tous  deux  étaient  perdus,  si  par 
bonheur  le  capitaine,  dans  la  nuit  noire,  n'a- 
vait pu  saisir  une  branche  d'arbre  à  l'autre 
bord  et  se  retirer  de  l'eau.  —  Il  me  dit  que 
toute  cette  nuit,  malgré  le  sang  qui  lui  sortait 
du  nez  et  des  oreilles,  il  avait  marché  jusqu'au 
village  de  Goldberg.  mourant  de  faim,  de  fa- 
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ligne  et  de  ses  coups  de  crosse,  et  qu'un  me- 
nuisier avait  eu  pitié  de  lui  :  que  ce  brave 
homme  lui  avait  donné  du  pain,  des  oignons 
et  de  l'eau. — Il  me  raconta  ensuite  que,  le  len- 
demain, toute  la  division,  suivie  des  autres 
corps,  marchait  par  troupes  à  travers  champs, 
chacun  pour  son  compte,  sans  recevoir  d'or- 
dres, parce  que  les  généraux,  les  maréchaux  et 
tous  les  ofïïciers  montés  s'étaient  sauvés  le  plus 
loin  possible,  dans  la  crainte  d'être  pris.  Il 
m'assura  que  cinquante  hussards  les  auraient 
ramassés  les  uns  après  les  autres,  mais  que, 
par  bonheur,  Blucher  n'avait  pu  traverser  la 
rivière  débordée,  de  sorte  qu'ils  avaient  fini 
par  se  rallier  à  Wolda,  où  les  tambours  de  tous 
les  corps  battaient  la  marche  de  leur  régiment 
aux  quatre  coins  du  village.  Par  ce  moyen, 
chaque  homme  s'était  démêlé  lui-même  en 
marchant  sur  son  tambour. 

Le  plus  heureux,  dans  cette  déroute,  c'est 
qu'un  peu  plus  loin,  à  Buntzlau,  les  officiers 
supérieurs  s'étaient  aussi  retrouvés,  tout  sur- 
pris d'avoir  encore  des  bataillons  à  con- 
duire ! 

Voilà  ce  que  me  raconta  mon  camarade,  sans 
parler  de  la  défiance  qu'il  fallait  avoir  de  nos 
alliés,  qui,  d'unmomentà  l'autre,  ne  pouvaient 
manquer  de  nous  tomber  sur  les  reins.  Il  me 
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dit  que  le  maréchal  Oudinot  et  le  maréchal  Ney 
avaient  aussi  été  battus,  l'iui  à  Gross-Beeren  et 
l'autre  à  Dennewitz.  C'était  quelque  chose  de 
bien  triste;  car,  dans  ces  retraites,  les  conscrits 
mouraient  d'épuisement,  de  maladie  et  de 
toutes  les  misères.  Les  vieux  d'Espagne  et  les 
anciens  d'Allemagne,  tannés  par  le  mauvais 
temps,  pouvaient  seuls  résister  à  ces  grandes 
fatigues. 

«  Enfin,  me  dit  Zébédé,  nous  avons  tout 
contre  nous  :  le  pays,  les  pluies  continuelles  et 
nos  propres  généraux,  las  de  tout  cela.  Les  uns 
sont  ducs,  princes,  et  s'ennuient  d'être  tou- 
jours dans  la  boue,  au  lieu  de  s'asseoir  dans  de 
bons  fauteuils;  et  les  au  très, comme  Yandamme, 
veulent  se  dépêcher  de  devenir  maréchal,  en 
faisant  un  grand  coup.  Nous  autres,  pauvres 
diables,  qui  i>'avons  rien  à  gagner  que  d'être 
estropiés  pour  le  restant  de  nos  jours,  et  qui 
sommes  les  fils  des  paysans  et  des  ouvriers  qui 
se  sont  battus  pour  abolir  la  noblesse,  il  faut 
que  nous  périssions  pour  en  faire  une  nou- 
velle !  » 

Je  vis  alors  que  les  plus  pauvres,  les  plus 
malheureux  ne  sont  pas  toujours  les  plus  bêtes, 
et  qu'à  force  de  soufTrir  on  lînit  par  voir  la 
triste  vcrilé.  Mais  je  ne  dis  rien,  et  je  suppliai 
le  Seigneur  de  me  donner  la  force  et  le  courage 
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de  pouvoir  supporter  les  misères  que  toutes  ces 
fautes  et  ces  injustices  nous  annonçaient  de 
loin. 

Nous  étions  alors  entre  trois  armées,  qui 
voulaient  se  réunir  pour  nous  écraser  d'un 
coup  :  celle  du  Nord  commandée  par  Berna- 
dotte,  celle  de  Silésie  commandée  par  Blûcher, 
et  l'armée  de  Bohème  commandée  par  Schwart- 
zenberg.  On  croyait,  tantôt  que  nous  allions 
passer  l'Elbe,  pour  tomber  sur  les  Prussiens  et 
les  Suédois,  tantôt  que  nous  allions  courir  sur 
les  Autrichiens,  du  côté  des  montagnes,  comme 
nous  avions  fait  cinquante  fois  en  Italie  et  ail- 
leurs. Mais  les  autres  avaient  iini  par  com- 
prendre ce  mouvement,  et  quand  nous  avions 
l'air  d'approcher,  ils  s'en  allaient  plus  loin.  Ils 
se  défiaient  surtout  de  l'Empereur,  qui  ne  pou- 
vait être  à  la  fois  en  Bohême  et  en  Silésic,  et 
cela  faisait  des  marches  et  des  contre-marches 
abominables. 

Tout  ce  que  demandaient  les  soldats,  c'était 
de  se  battre,  car,  à  force  de  marcher  et  de  dor- 
mir dans  la  boue,  à  force  d'être  à  la  demi-ration 
et  rongés  par  la  vermine,  ils  avaient  pris  la  vie 
en  horreur.  Chacun  pensait  :  «  Pourvu  que 
cela  finisse  d'une  façon  ou  d'une  autre...  C'est 
trop  fort...  cela  ne  peut  pas  durer!  » 

Moi-même,  au  bout  de  quel(iues  jours,  j'étais 
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las  d'une  pareille  o.xistcnce  ;  je  sentais  que  les 
jambes  m'entraient  jusque  dans  les  côtes,  et  je 
dépérissais  à  vue  d'œil. 

Tous  les  soirs  il  fallait  faire  faction,  à  cause 
d'un  gueux  nomme  Thiclmann,  qui  soulevait 
les  paysans  contre  nous  ;  il  nous  suivait  comme 
notre  ombre,  il  nous  observait  de  village  en 
village,  sur  les  hauteurs,  sur  les  routes,  dans 
le  creux  des  vallons  :  son  armée,  c'étaient  tous 
ceux  qui  nous  en  voulaient;  il  avait  toujours 
assez  de  monde. 

C'est  aussi  vers  ce  temps  que  les  Bavarois, 
les  Badois  et  les  Wurtembergeois  se  déclarèrent 
contre  nous,  de  sorte  que  toute  l'Europe  était 
sur  notre  dos. 

Enfin  nous  eûmes  la  consolation  de  voir  que 
l'armée  se  ramassait  comme  pour  une  grande 
bataille  ;  au  lieu  de  rencontrer  les  Cosaques  de 
Platow  et  les  partisans  de  Thielmann  aux  envi- 
rons des  villages,  nous  trouvions  des  hussards, 
des  chasseurs,  des  dragons  d'Espagne,  de  l'ar- 
tillerie, des  équipages  de  ponts  en  marche.  La 
pluie  tombait  à  verse;  ceux  qui  n'avaient  plus 
la  force  de  se  traîner  s'asseyaient  dans  la  boue 
au  pied  d'un  arbre  et  s'abandonnaient  à  leur 
malheureux  sort. 

Le  11  octobre,  nous  bivaquions  près  du  vil- 
lage de  Lousig  ;  le  12,  près  de  Grafenheinichen  ; 
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le  13,  nous  passions  la  Miilda,  et  nous  voyions 
défiler  sur  le  ponl  la  vieille  garde  et  La  Tour- 
Maubourg.  On  annonçait  le  passage  de  l'Empe- 
reur, mais  nous  partîmes  avec  la  division  Dom- 
browski  et  le  corps  de  Souham. 

Dans  les  moments  où  la  pluie  cessait  de  tom- 
ber, et  quand  un  rayon  de  soleil  d'automne 
brillait  entre  les  nuages,  on  voyait  toute  l'ar- 
mée en  marche  :  la  cavalerie  et  l'infanterie 
s'avançaient  de  partout  sur  Leipzig.  De  l'autre 
côté  de  la  Mulda  brillaient  aussi  les  baïonnettes 
des  Prussiens  ;  mais  on  ne  découvrait  pas  en- 
core les  Autrichiens  ni  les  Russes;  ils  arri- 
vaient sans  doute  d'ailleurs. 

Le  14,  notre  bataillon  fut  encore  une  fois 
détaché  pour  aller  en  reconnaissance  dans  la 
ville  d'Aaken;  l'ennemi  s'y  trouvait;  il  nous 
reçut  à  coups  de  canon,  et  nous  restâmes  toute 
la  nuit  dehors,  sans  pouvoir  allumer  un  seul 
feu,  à  cause  de  la  pluie.  Le  lendemain  nous 
partîmes  de  là,  pour  rejoindre  la  division  à 
marches  forcées.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  cha- 
cun disait  ; 

tt  La  bataille  approche!...  la  bataille  ap- 
proche!... » 

Le  sergent  Pinlo  prétendait  que  l'Empereur 
était  dans  l'air.  —  Moi,  je  ne  sentais  rien,  mais 
j^;  voyais  que  nous  marchions  sur  Leipzig,  et 
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je  pensais  :  «  Si  nous  avons  une  bataille,  pourvu 
qu'il  ne  t'arrive  pas  d'attraper  un  mauvais  coup 
comme  à  Lutzen,  et  que  tu  puisses  encore  re- 
voir Catherine  !  » 

La  nuit  suivante,  le  temps  s'étant  un  peu 
remis,  des  milliards  d'étoiles  éclairaient  le  ciel, 
et  nous  allions  toujours.  Le  lendemain,  vers 
dix  heures,  près  d'un  petit  village  dont  je  ne 
me  rappelle  pas  le  nom,  on  venait  de  crier  : 
«  Halte  !  »  pour  respirer,  lorsque  nous  enten- 
dîmes tous  ensemble  comme  un  grand  bour- 
donnement dans  l'air.  Le  colonel,  encore  à 
cheval,  écoutait,  et  le  sergent  Pinto  dit: 

«  La  bataille  est  commencée.  » 

Presque  au  môme  instant  le  colonel,  levant 
son  épée,  cria  : 

«  En  avant  !  » 

Alors  on  se  mit  à  courir  :  les  sacs,  les  gi- 
bernes, les  fusils,  la  boue,  tout  sautait;  on  ne 
faisait  attention  à  rien.  Une  demi-heure  après, 
nous  aperçûmes,  à  quelque  mille  pas  devant 
le  bataillon,  une  queue  de  colonne  qui  n'en 
finissait  plus  :  des  caissons,  des  canons,  de  l'in- 
fanterie, de  la  cavalerie  ;  derrière  nous,  sur  la 
route  de  Duben,  il  en  venait  d'autres,  et  tout/ 
cela  galopait!  Même  à  travers  champs,  des  ré-l 
giments  entiers  arrivaient  au  pas  de  course. 

Tout  au  bout  de  la  route,  on  voyait  les  deux 
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clochers  de  Saint-Nicolas  et  de  Saint-Thomas 
de  Leipzig  dans  le  ciel,  tandis  qu'à  droite  et  à 
gauche,  des  deux  côtés  de  la  ville,  s'élevaient 
de  grands  nuages  de  fumée  où  passaient  des 
éclairs.  Le  hourdonnement  augmentait  tou- 
jours ;  nous  étions  encore  à  plus  d'une  lieue  de 
la  ville  qu'on  était  forcé  de  parler  haut  pour 
s'entendre,  et  l'on  se  regardait  tout  pâles  comme 
pour  dire  : 

«  Voilà  ce  qui  s'appelle  une  bataille  !  » 

Le  sergent  Pinto  criait  : 

«  C'est  plus  fort  qu'à  Eylau!  » 

Il  ne  riait  pas,  ni  Zébédé,  ni  moi,  ni  les  au- 
tres ;  mais  nous  galopions  tout  de  même,  et  les 
officiers  répétaient  sans  cesse  : 

tt  En  avant!  en  avant!  » 

Voilà  pourtant  comme  les  hommes  perdent 
la  tête  ;  l'amour  de  la  patrie  était  bien  en  nous, 
mais  plus  encore  la  fureur  de  nous  battre. 

Sur  les  onze  heures,  nous  découvrîmes  le 
champ  de  bataille,  à  une  lieue  en  avant  de 
Leipzig.  Nous  voyions  aussi  les  clochers  de  la 
ville  couverts  de  monde,  et  les  vieux  remparts 
sur  lesquels  je  m'étais  promené  tant  de  fois  en 
pensant  à  Catherine.  En  face  de  nous,  à  1,200 
ou  1 ,500  mètres,  étaient  rangés  deux  régiments 
de  lanciers  rouges,  et  un  peu  à  gauche,  deux 
ou  trois  régiments  de  chasseurs  à  cheval,  dans 
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les  prairies  de  la  Partha.  C'est  entre  ces  régi- 
ments que  défilaient  les  convois  qui  venaient 
de  Duben.  Plus  loin,  le  long  d'une  petite  côte, 
étaient  échelonnées  les  divisions  Ricard,  Dom- 
browski,  Souhani  et  plusieurs  autres.  Elles 
tournaient  le  dos  à  la  ville.  Des  canons  attelés 
et  des  caissons,  —  les  canonniers  les  soldats  et 
du  train  à  cheval,  —  se  tenaient  prêts  à  partir. 
Enfin,  tout  à  fait  derrière,  sur  la  colline,  au- 
tour d'une  de  ces  vieilles  fermes  à  toiture 
plate  et  larges  hangars,  comme  il  s'en  trouve 
dans  ce  pays,  brillaient  les  uniformes  de  l'état- 
major. 

C'était  l'armée  de  réserve,  commandée  par 
le  maréchal  Ney;  son  aile  gauche  communi- 
quait avec  Marmont,  posté  sur  la  route  de  Hall, 
et  son  aile  droite  avec  la  grande  armée,  com- 
mandée par  l'Emperem-  en  personne  ;  de  sorte 
que  nos  troupes  formaient  pour  ainsi  dire  un 
grand  cercle  autour  de  Leipzig,  et  que  les  en- 
nemis, arrivant  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  cher- 
chaient à  se  donner  la  main  pour  faire  un 
cercle  encore  plus  grand  autour  de  nous  et 
nous  enfermer  dans  la  ville  comme  dans  une 
souricière. 

En  attendant,  trois  terribles  batailles  se  li- 
vraient en  môme  temps  :  l'une  contre  les  Au- 
trichiens et  Les  Russes,  à  Wachau;  l'autre 


tyz 


HISTOIRE    d'un    conscrit    DE    l8l3. 


contre  les  Prussiens,  à  Mockcrn,  sur  la  route 
de  Hall,  et  la  troisième  sur  la  route  de  Lutzen, 
pour  défendre  le  pont  de  Lindenau,  attaqué  par 
le  général  Giulay. 

Ces  choses,  je  ne  les  ai  sues  que  plus  tard; 
mais  chacun  doit  raconter  ce  qu'il  a  vu  lui- 
même  ;  de  cette  façon,  le  monde  connaîtra  la 
vérité. 
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Le  bataillon  commençait  à  descendre  la  col- 
line en  face  de  Leipzig,  pour  rejoindre  notre 
division,  lorsque  nous  vîmes  un  officier  d'état- 
major  traverser  la  grande  prairie  au-dessous  et 
venir  de  notre  côté  ventre  à  terre.  En  deux  mi- 
nutes il  fut  près  de  nous;  le  colonel  Lorain 
courut  à  sa  rencontre,  ils  échangèrent  quelques 
mots,  puis  l'officier  repartit.  Des  centaines 
d'autres  allaient  ainsi  dans  la  plaine  porter  des 
ordres. 

«  Par  file  à  droite!  »  cria  le  colonel,  — et  nous 
prîmes  la  direction  d'un  bois  en  arrière  qui 
longe  la  route  de  Duben  environ  une  demi-lieue. 
C'était  une  foret  de  hêtres,  mais  il  s"y  trouvait 
aussi  des  bouleaux  et  des  chênes.  Une  fois  sur 
la  lisière,  on  nous  fit  renouveler  ramorce  de 
nos  fusils,  et  le  bataillon  fut  déployé  dans  le 
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bois  en  tirailleurs.  Nous  étions  échelonnés  à 
vingt-cinq  pas  l'un  de  l'autre,  et  nous  avancions 
en  ouvrant  les  yeux,  comme  on  peut  s'imagi- 
ner. Le  sergent  Pinto  disait  à  chaque  minute: 

a  Mettez-vous  à  couvert  !  » 

Mais  il  n'avait  pas  besoin  de  tant  nous  pré- 
venir ;  chacun  dressait  l'oreille  et  se  dépôchait 
d'attraper  un  gros  arbre  pour  regarder  à  son  aise 
avant  d'aller  plus  loin.  —  A  quoi  pourtant  des 
gens  paisibles  peuvent  être  exposés  dans  la  vie  ! 

Enfin  nous  marchions  ainsi  depuis  dix  mi- 
nutes, et,  comme  on  ne  voyait  rien,  cela  com- 
mençait à  nous  rendre  de  la  confiance,  lors- 
qu'un coup  de  feu  part...  puis  encore  un,  puis 
deux,  trois,  six,  de  tous  les  côtés,  le  long  de 
notre  ligne,  et  dans  le  môme  instant  je  vois 
mon  camarade  de  gauche  qui  tombe  en  cher- 
chant à  se  retenir  contre  un  arbre.  Cela  me  ré- 
veille... Je  regarde  de  l'autre  côté,  et  qu'est-ce 
que  je  découvre  à  cinquanttî  ou  soixante  pas? 
un  vieux  soldat  prussien,  — avec  son  petit  cha- 
peau à  chaînette,  le  coude  replié,  ses  grosses 
moustaches  rousses  peiidiées  sur  la  batterie  de 
son  fusil,  —  qui  m'ajuste  en  clignant  de  l'œil. 
Je  me  baisse  comme  le  vent.  A  la  même  se- 
conde j'entendsladélonation,  et  quelque  chose 
craque  surmatéte;  j'avais  mon  fourniment,  la 
brosse,  le  peigne  et  le   mouchoir  dans  mon 
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shako  :  la  balle  de  ce  gueux  avait  tout  cassé. 
Je  me  sentais  tout  froid. 

«  Tu  viens  d'en  échapper  d'une  belle!  »  me 
cria  le  sergent  en  se  mettant  à  courir;  et  moi 
qui  ne  voulais  pas  rester  seul  dans  un  pareil 
endroit,  je  le  suivis  bien  vite. 

Le  lieutenant  Bretonville,  son  sabre  sous  le 
bras,  répétait: 

«  En  avant!  en  avant!...  •) 

Plus  loin  sur  la  droite,  on  tirait  toujours. 

Mais  voilà  que  nous  arrivons  au  bord  d'une 
clairière  où  se  trouvaient  cinq  ou  six  gros 
troncs  de  chênes  abattus,  unepetitemare  pleine 
de  hautes  herbes,  et  pas  un  seul  arbre  pour 
nous  couvrir.  Malgré  cela,  plusieurs  s'avan- 
çaient hardiment,  quand  le  sergent  nous  dit: 

«  Halte!...  les  Prussiens  sont,  bien  sûr,  en 
embuscade  aux  environs;  ouvTons  Toeil.  » 

Il  avait  à  peine  dit  cela,  qu'une  dizaine  de 
balles  sifflaient  dans  les  branches  et  que  les 
coups  retentissaient;  en  même  temps,  un  tas 
de  Prussiens  allongeaient  les  jambes  et  en- 
traient plus  loin  dans  le  fourré. 

«  Les  voilà  partis.  En  route!  »  dit  Pinto. 

Mais  le  coup  de  fusil  de  mon  shako  m'avait 
rendu  bien  attentif,  je  voyais  en  quelque  sorte 
à  travers  les  arbres  ;  et  comme  le  sergent  vou- 
lait traverser  laclairière,  je  le  retins  par  le  bras 
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en  lui  montrant  le  bout  d'un  fusil  qui  dépassait 
une  grosse  hroussaille,  de  l'autre  côté  de  la 
mare,  à  cent  pas  devant  nous. 

Lqg  ccmarades,  s'étant  approchés,  le  virent 
aussi  ;  c'est  pourquoi  le  sergrnt  dit  à  voix  basse  : 

u  Toi,  Bertha,  reste  ici...  ne  le  perds  pas  de 
vue. Nousau  très, nous  allons  tourner  la  position. 

Aussitôt  ils  s'éloignèrent  adroite  et  à  gauche, 
et  moi,  lacrosse  à  l'épaule,  derrière  mon  arbre, 
j'attendiscomme  un  chasseur  à  l'affût.  Au  bout 
de  deux  ou  trois  minutes,  le  Prussien,  qui  n'en- 
tendait plus  rien,  se  leva  doucement  ;  il  était 
tout  jeune,  avec  de  petites  moustaches  blondes 
et  une  haute  taille  mince  bien  serrée.  J'aurais 
pu  l'abattre  pour  sûr;  mais  cela  me  fit  une  telle 
impression  de  tuer  cet  homme  ainsi  découvert, 
que  j'en  tremblais.  Toiità  coup  il  m'aperçut  et 
sauta  de  côté  ;  alors  je  lâchai  mon  coup,  et  je 
respirai  de  bon  cœur  en  voyant  qu'il  se  sauvait 
à  travers  le  taillis  comme  un  cerf. 

En  même  temps,  cinq  ou  six  coups  de  fusil 
partirent  à  droite  et  à  gauche;  le  sergent  Pinto, 
Zébédé,  Klipfel  et  les  autres  passèrent  d'un 
trait,  et  cent  pas  plus  loin,  nous  trouvâmes  ce 
jeune  Prussien  par  terre,  la  bouche  pleine  de 
sang.  Il  nous  regardait  tout  effrayé,  en  levant 
le  bras  comme  pour  parer  les  coups  de  baïon- 
nette. Le  sergent  lui  dit  d'un  air  joyeux  : 
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«  Va,  ne  crains  rien,  tu  as  ton  oompte!  » 

Personne  n'avait  envie  de  rachever;  seule- 
ment Klipfel  prit  une  belle  pipe  qui  sortait  de 
sa  poche  de  derrière,  en  disant: 

«  Depuis  longtemps  je  voulais  avoir  une  pipe, 
en  voilà  pourtant  une! 

—  Fusilier  Klipfel,  s'écria  Pinlo  vraimentin- 
digné,  voidez-vous  bien  remettre  celte  pipe! 
C'est  bon  pour  les  Cosaques  de  dépouiller  les 
blessés!  Le  soldat  français  ne  connaît  que 
l'honneur!  » 

Klipfel  je tjj, la  pipe,  et  finalement  nous  re- 
partîmes de  là  sans  tourner  la  tôle.  Nous  arri- 
vâmes au  bout  de  cette  petite  foret,  qui  s'arrê- 
tait aux  trois  quarts  de  la  côte  ;  des  broussailles 
assez  touffues  s'étendaient  encore  à  deux  cents 
pas  jusqu'au  haut.  Les  Prussiens  que  nous 
avions  poursuivis  se  trouvaient  cachés  là 
dedans.  On  les  voyait  se  relever  de  tous  les 
côtés  pour  tirer  sur  nous,  puis  aussitôt  après 
ils  se  baissaient. 

Nous  aurions  bien  pu  rester  là  tranquille- 
ment; puis  nous  avions  l'ordre  d'occuper  le 
bois,  ces  broussailles  ne  nous  regardaient  pas; 
derrière  les  arbres  où  nous  étions,  les  coups  de 
fusil  des  Prussiens  ne  nous  auraient  pas  fait  de 
mal.  Nous  entendions  de  l'autre  côté  de  la  côte 
une  bataille  terrible,  les  coups  de  canon  se  sui- 
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valent  à  la  file  et  loiinaicut  quelquefois  en- 
semble comme  un  orage  :  c'était  une  raison  de 
plus  pour  rester.  Mais  nos  officiers,  s'étant  réu- 
nis, décidèrent  que  les  broussailles  faisaient 
partie  de  la  forêt  et  qu'il  fallait  chasser  les 
Prussiens  jusque  sur  la  côte.  Cela  fut  cause  que 
bien  des  gens  perdirent  la  vie  en  cet  endroit. 

Nous  reçûmes  donc  Tordre  de  chasser  les  ti- 
railleurs ennemis,  et  comme  ils  tiraient  à  me- 
sure que  nous  approchions,  et  qu'ils  se  ca- 
chaient ensuite,  tout  le  monde  se  mita  courir 
sur  eux  pour  les  empêcher  de  recharger.  Nos 
officiers  couraient  aussi,  pleins  d'ardeur.  Nous 
pensions  qu'au  haut  de  la  colline  lesbrouissail- 
les  finiraient,  et  qu'alors  nous  fusillerions  les 
Prussiens  par  douzaines.  Mais  dans  le  moment 
où  nous  arrivons  en  haut,  tout  essouflés,  voilà 
que  le  vieux  Pinto  s'écrie: 

«  Les  hussards  !  « 

Je  lève  la  tête,  et  je  vois  des  colbacks  qui 
montent  et  qui  grandissent  derrière  cette  es- 
pèce de  dos  d'âne  :  ils  arrivaient  sur  nous 
comme  le  vent.  A  peine  avais-je  vu  cela,  que 
sans  réfiéchir  je  me  retourne  et  je  commence 
à  redescendre,  en  faisant  des  bonds  de  quinze 
pieds,  malgré  la  fatigue,  malgré  mon  sac  et 
malgré  tout.  Je  voyais  devant  moi  le  sergent 
Pinto,  Zébédé  et  les  autres,  qui  se  dépêchaient 
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Cl  ([ui  saulaieut  en  allongeant  les  Jambes  tant 
qu'ils  pouvaient.  Derrière,  les  hussards  en 
masse  faisaient  un  tel  bruit,  que  cela  vous 
donnait  la  chair  de  poule  :  les  officiers  com- 
mandaient en  allemand,  les  chevaux  souf- 
flaient, les  fourreaux  de  sabre  sonnaient  contre 
les  bottes,  et  la  terre  tremblait. 

J'avais  pris  le  chemin  le  plus  court  pour  ar- 
river au  bois  ;  je  croyais  presque  y  être,  quand, 
tout  près  de  la  lisière,  je  rencontre  un  de  ces 
grands  fossés  où  les  paysans  vont  chercher  de 
la  terre  glaise  pour  bâtir.  Il  avait  plus  de  vingt 
pieds  de  large  et  quarante  ou  cinquante  de 
long;  la  pluie  qui  tombait  depuis  quelques 
jours  en  rendait  les  bords  très  glissants;  mais 
comme  j'entendais  les  chevaux  souffler  de  plus 
en  plus,  et  que  les  cheveux  m'en  dressaient 
sur  la  nuque,  sans  faire  attention  à  rien,  je 
prends  un  élan  et  je  tombe  dans  ce  trou  sur  les 
reins,  la  giberne  et  la  capote  retroussées  pres- 
que par-dessus  la  tOte  ;  un  autre  fusilier  de  ma 
compagnie  était  déjà  là  qui  se  relevait  ;  il  avait 
aussi  voulu  sauter.  Dans  la  même  seconde, 
deux  hussards,  lancés  à  fond  de  train,  glissaient 
le  long  de  cette  pente  grasse  sur  la  croupe  de 
leurs  chevaux.  Le  premier  de  ces  hussards,  la 
figure  toute  rouge,  allongea  d'abord  un  coup 
de  sabre  sur  l'oreille  de  mon  pauvre  camarade, 
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en  jurant  comme  un  possédé;  et  comme  il  re- 
levait le  bras  pour  l'achever,  je  lui  enfonçai 
ma  baïonnette  dans  le  côté  de  toutes  mes 
forces.  Mais  en  même  temps,  l'autre  hussard 
me  donnait  sur  l'épaule  un  coup  qui  m'aurait 
fendu  en  deux  sans  l'épaulctte;  il  allait  me 
percer,  si,  par  bonheur,  un  coup  de  fusil  d'en 
haut  ne  lui  avait  cassé  la  tote.  Je  regardai,  et 
je  vis  un  de  nos  soldats  enfoncé  dans  la  terre 
glaise  jusqu'à  mi-jambes.  II  avait  entendu  les 
hennissements  des  chevaux  et  les  jurements 
des  hussards,  et  s'était  avancé  jusqu'au  bord 
du  trou  pour  voir  ce  qui  se  passait. 

«  Eh  bien  !  camarade,  me  dit-il  en  riant,  il 
était  temps!  » 

Je  n'avais  pas  la  force  de  lui  répondre  ;  je 
tremblais  comme  une  feuille.  II  ôta  sa  baïon- 
nette, et  me  tendit  le  bout  de  son  fusil  pour 
m'aider  à  remonter.  Alors  je  pris  la  main  de 
ce  soldat,  et  je  lui  dis  : 

«  Vous  m'avez  sauvé!...  Comment  vous  ap- 
pelez-vous? » 

Il  me  dit  que  son  nom  était  Jean-Pierre  Vin- 
cent. J'ai  souvent  pensé  depuis  que,  .s'il  in'arri- 
vait  de  rencontrercethommc,je  serais  heureux 
Je  lui  rendre  service  ;  mais  le  surlendemain 
eut  lieu  la  seconde  bataille  de  Leipzig,  eusuite 
la  retraite  de  lianau,  et  je  ne  l'ai  jamais  revu. 
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Le  sergent  Pinto  et  Zébédé  vinrent  un  ins- 
tant plus  tard.  Zébédé  me  dit  : 

'<  Nous  avons  encore  eu  de  la  chance  cette 
fois,  nous  deux,  Joseph;  nous  sommes  les 
derniers  Phalsbourgeois  au  bataillon  à  cette 
heure...  Klipfel  vient  d'être  haché  par  les  hus-      / 
sards!  / 

—  Tu  l'as  vu?  lui  dis-je  tout  pâle.  \ 

—  Oui,  il  a  reçu  plus  do  vingt  coups  de  sabre  ; 
il  criait  :  «  Zébédé!  Zébédé!  » 

Un  instant  après,  il  ajouta  : 

«  C'est  terrible  tout  de  même  d'entendre  ap- 
peler au  secours  un  vieux  camarade  d'enfance 
sans  pouvoir  l'aider...  Mais  ils  étaient  trop... 
ils  l'entouraient!  « 

Cela  nous  rendit  tristes,  et  les  idées  du  pays 
nous  revinrent  encore  ime  fois.  Je  me  figurais 
la  grandmôue  Klipfel,  lorsqu'elle  apprendrait 
la  nouvelle,  et  cette  pensée  me  fit  aussi  songer 
à  Catherine! 

Depuis  la  charge  des  hussards  jusqu'à  la 
nuit,  le  bataillon  resta  dans  la  même  position, 
à  tirailler  contre  les  Prussiens.  Nous  les  empê- 
chions d'occuper  le  bois  ;  mais  ils  nous  empê- 
chaient de  monter  sur  la  côte.  Nous  avons  su  le 
lendemain  pourquoi.  Cette  côte  domine  tout  le 
cours  de  la  Partlia,  et  la  grande  canonnade  que 
nous  entendions  venait  de  la  division  Dom- 

19 
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browski,  qui  attaquait  l'aile  gauche  de  l'armée 
prussienne,  et  qui  voulait  porter  secours  au 
général  Mannont  à  Mockern  :  là  vingt  mille 
Français,  postés  sur  un  ravin,  arrêtaient  les 
quatre-vingt  mille  hommes  de  Blucher  ;  et  du 
côté  de  Wachau,  cent  quinze  mille  Français 
livraient  bataille  à  deux  cent  mille  Autrichiens 
et  Russes;  plus  de  quinze  cents  pièces  do  ca- 
non tonnaient.  Notre  pauvre  petite  fusillade  sur 
la  cùte  de  Witterich  était  comme  le  bourdon- 
nement d'une  abeille  au  milieu  de  l'orage.  Et 
môme  quelquefois  nous  cessions  de  tirer  de 
part  et  d'autre  pour  écouter...  Cela  me  parais- 
sait quelque  chose  d'épouvantable  et  pour 
ainsi  dire  de  surnaturel;  l'air  était  plein  de 
fumée  de  poudre,  la  terre  tremblait  sous  nos 
pieds;  les  vieux  soldats  comme  Pinto  disaient 
qu'ils  n'avaient  jamais  rien  entendu  de  pareil. 

"N'ers  six  heures,  un  officier  d'état-major  re- 
monta sur  notre  gauche,  porter  un  ordre  au 
colonel  Lorain,  et  presque  aussitôt  on  sonna 
la  retraite.  Le  bataillon  avait  perdu  soixante 
hommes,  i)ar  la  charge  des  hussards  prussiens 
et  la  fusillade. 

11  faisait  nuit  lorsque  nous  sortnncs  de  la 
forêt,  et,  sur  le  bord  de  la  Partha,  —  parmi  les 
caissons,  les  convois  de  toute  sorte,  les  corps 
d'armée  en  retraite,  les  détachements,  les  voi- 
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tiires  de  blessés  qui  défilaient  sur  deux  iionts, 
—  il  nous  fallut  attendre  plus  de  deux  heures 
pour  arriver  à  notre  tour.  Le  ciel  était  sombre, 
la  canonnade  grondait  encore  de  loin  en  loin, 
mais  les  trois  batailles  étaient  finies.  On  enten- 
dait bien  dire  que  nous  avions  battu  les  Autri- 
chiens et  les  Russes  à  Wachau.  de  l'autre  côté 
de  Leipzig  ;  mais  ceux  qui  revenaient  de  Moc- 
kern  étaient  sombres,  personne  ne  criait  :  Vive 
l'Empereur!  comme  après  une  victoire. 

Une  fois  sur  l'autre  rive,  le  bataillon  des- 
cendit la  Partha  d'une  bonne  demi-lieue,  jus- 
qu'au village  de  Schœnfeld;  la  nuit  était  hu- 
mide; nous  marchions  d'un  pas  lourd,  le  fusil 
sur  l'épaule,  les  yeux  fermés  par  le  sommeil 
et  la  tète  penchée. 

Derrière  nous,  le  grand  défile  des  canons, 
des  caissons,  des  bagages  et  des  troupes  en  re- 
traite de  Mockern  prolongeait  son  roulement 
sourd;  et,  par  instants,  les  cris  des  soldats  du 
train  et  des  conducteurs  d'artillerie,  pour  se 
faire  place,  s'élevaient  au-dessus  du  tumulte. 
Mais  ces  bruits  s'affaiblissaientinsensiblement, 
et  nous  arrivâmes  enfin  près  d'un  cimetière,  où 
l'on  nous  fit  rompre  les  rangs  et  mettre  les  fu- 
sils en  faisceau. 

Alors  seulement  je  relevai  la  tcte  et  je  re- 
connus Schœnfeld  au  clair  de  lune.  Combien 
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de  fois  j'élais  venu  manger  là  de  bonnes  fri- 
tures et  boire  du  vin  blanc  avec  Zimmer,  au 
petit  bouchon  de  la  Gerbe-d'Or,  sous  la  treille 
du  père  Winter,  quand  le  soleil  chauffait  l'air 
et  que  la  verdure  brillait  autour  de  nous!... 
Ces  temps  étaient  passes! 

On  plaça  les  sentinelles;  quelques  hommes 
entrèrent  au  village  chercher  du  bois  et  des 
vivres.  Je  m'assis  contre  le  mur  du  cimetière 
et  je  m'endormis.  Vers  trois  heures  du  matin, 
je  fus  éveillé. 

«  Joseph,  me  disait  Zébédé,  viens  donc  te 
chauffer;  si  tu  restes  là,  lu  risques  d'attraper 
les  fièvres.  » 

Je  me  levai  comme  ivre  de  fatigue  et  de 
souffrance.  Une  petite  pluie  fine  tremblotait 
dans  l'air.  Mon  camarade  m'entraîna  près  du 
feu,  qui  fumait  sous  la  pluie.  Ce  feu  n'était  (]ue 
pour  la  vue,  il  ne  donnait  point  de  chaleur; 
mais  Zébédé  m'ayant  fait  boire  une  goutte 
d'eau-de-vie,  je  me  sentis  un  peu  moins  froid 
et  je  regardai  les  feux  de  Ijivac  qui  luillaient 
de  l'autre  cùlé  de  la  Partlia. 

«  Les  Prussiens  se  chauffent,  me  dit  Zébédé  ; 
ils  sont  maintenant  dans  notre  bois. 

—  Oui,  lui  répondis-je,  et  le  pauvre  Klipfel 
est  aussi  là-bas  ;  il  n'a  pUis  froid,  hii!  « 

Je  claquais  des  dents.  Ces  paroles  nous  rcn- 
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dirent  tristes.  Quelques  instants  après,  Zébédé 
me  demanda  : 

«  Te  rappelles-tu,  Joseph,  le  ruban  noir 
qu'il  avait  à  son  chapeau  le  jour  de  la  cons- 
cription"? Il  criait  :  —  «  Nous  sommes  tous 
condamnés  à  mort  comme  ceux  delà  Russie... 
Je  veux  un  ruban  noir...  Il  faut  porter  notre 
deuil!  »  Et  son  petit  frère  disait:  «  Non,  Jacob, 
je  ne  veux  pas!  »  Il  pleurait;  mais  Klipfcl  mit 
tout  de  morne  le  ruban  :  il  avait  vu  les  hussards 
dans  un  rêve!  » 

A  mesure  que  Zébédé  parlait,  je  me  rappelais 
ces  choses,  et  je  voyais  aussi  ce  gueux  de  Pi- 
nacle, sur  la  place  de  l'Hùtel-de-Ville,  qui  me 
criait,  en  agitant  un  ruban  noir  au-dessus  de 
sa  tête:  —  «  Hé!  boiteux,  il  te  faut  un  beau 
ruban, à  toi...  le  ruban  de  ceux  qui  gagnent... 
Arrive  !  »    . 

Cette  idée,  aveclefroid  terrible  qui  m'entrait 
jusque  dans  la  moelle,  me  faisait  frémir.  Je 
pensais:  «  Tu  n'en  reviendras  pas...  Pinacle 
avait  raison...  C'est  fini!  »  Je  songeais  à  Ca- 
therine, cala  tante Grrédel,  au  bon  M.  Goulden, 
et  je  maudissais  ceux  qui  m'avaient  forcé  de 
venir  là. 

Sur  les  quatre  heures  du  matin,  comme  le 
jour  commençait  à  blanchir  le  ciel,  quelques 
voitures  de  vjvres  arrivèrent;   on  nous  fit  la 
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distribution  du  pain,  et  nous  reçûmes  aussi  de 
l'eau-de-vie  et  de  la  viande. 

La  pluie  avait  cessé.  Nous  fîmes  la  soupe  en 
cet  endroit;  mais  rien  ne  pouvait  me  réchauf- 
fer; c'est  là  que  j'attrapai  les  fièvres.  J'avais 
froid  à  l'intérieur  et  mon  corps  brûlait.  Je  n'é- 
tais pas  le  seul  au  bataillon  dans  cet  état,  les 
.trois  quarts  souffraient  et  dépérissaient  aussi; 
V  depuis  un  mois,  ceux  qui  ne  pouvaient  plus 
/iWarcher  s'étendaient  par  terre  en  pleurant,  et 
^appelaient  leur  mère  comme  de  petits  enfants. 
Cela  vous  déchirait  le  cœur.  La  faim,  les  mar- 
ches forcées,  la  pluie  et  le  chagrin  de  savoir 
qu'on  ne  reverra  plus  son  pays  ni  ceux  qu'on 
aime,  vous  causaient  cette  maladie.  Heureuse- 
ment, les  parents  ne  voient  pas  leurs  enfants 
périr  le  long  des  routes;  s'ils  les  voyaient,  ce 
serait  trop  terrible  :  bien  des  gens  croiraient 
qu'il  n'y  a  de  miséricorde  ni  sur  la  terre  ni  dans 
le  ciel. 

A  mesure  que  le  jour  montait,  nous  décou- 
vrions à  gauche,  —  de  l'autre  côté  de  la  rivière 
et  d'un  grand  ravin  rempli  de  saules  et  de 
trembles, —  les  villages  brûlés,  les  las  de  mort, 
les  caissons  et  les  canons  renversés,  et  la  terre 
ravagée  aussi  loin  que  pouvait  s'étendre  la  vue 
sur  les  routes  de  Hall,  de  Lindenthal  et  deDo- 
lilzch  :  c'était  pire  qu'à  Lutzen.  Nous  voyions 
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aussi  les  Prussiens  se  déployer  flans  celte  di- 
rection et  s'avancer  par  milliers  sur  le  champ 
de  bataille.  Ils  allaient  donner  la  main  aux 
Autrichiens  et  aux  Russes,  et  fermer  le  grand 
cercle  autour  de  nous;  personne  maintenant 
ne  pouvait  les  en  empêcher,  d'autant  plus  que 
Bernadotte  et  le  général  russe  Beningsen, 
restés  en  arrière,  arrivaient  avec  cent  vingt 
mille  hommes  de' troupes  fraîches.  Ainsi  notre 
armée,  après  avoir  livré  trois  batailles  en  un 
seul  jour,  et  réduite  à  cent  trente  mille  com- 
battants, allait  être  prise  dans  un  cercle  dey 
trois  cent  mille  baïonnettes,  sans  compter  cin^^^ 
quante  mille  chevaux  et  douze  ceuts  canons  ! 

De  Schœnfeld,  le  bataillon  se  remiten  marche 
pour  rejoindre  la  division  à  Kohlgarten.  Sur 
toute  la  route,  on  voya"t  s'écouler  lentement 
les  convois  de  blessés;  toutes  les  charrettes 
du  pays  avaient  été  mises  en  réquisition  pour 
ce  service,  et,  dans  les  intervalles,  marchaient 
encore  des  centaines  de  malheureux,  le  bras 
en  écharpe,  la  figure  bandée,  pales,  abattus,  à 
demi  morts.  Tout  ce  qui  pouvait  se  traîner  ne 
montait  pas  en  charrette  et  tâchait  pourtant  de 
gagner  un  hôpital. 

Nous  avions  mille  peines  à  traverser  cet  en- 
combrement, lorsque  tout  à  coup,  en  appro- 
chan  t  de  Kohlgarten ,  une  vingtaine  de  hussards. 
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arrivant  ventre  à  terre  et  le  pistolet  levé,  firent 
rebrousser  la  foule  à  droite  et  à  gauche  dans 
les  champs.  Ils  criaient  dune  voix  éclatante: 

«  L' Empereur  !  V  Empereur!  » 

Aussitôt  le  bataillon  se  rangea,  présentant 
les  armes  au  bas  de  la  chaussée,  et,  quelques 
secondes  après,  les  grenadiers  à  cheval  de  la 
garde, —  de  véritables  géants,  avec  leurs  gran- 
des bottes,  et  leurs  immenses  bonnets  à  poil 
qui  descendaient  jusqu'aux  épaules,  ne  laissant 
voir  que  le  nez,  les  yeux  et  les  moustaches,  — 
passèrent  au  galop,  la  poignée  du  sabre  serrée 
sur  la  hanche.  Chacun  était  content  de  se  dire  : 
0  Ceux-là  sont  avec  nous...  ce  sont  de  rudes 
gaillards!  » 

A  peine  avaient-ils  défilé,  que  Tétat-major 
parut...  Figurez-vous  cent  cinquante  à  deux 
cents  généraux,  maréchaux,  officiers  supé- 
rieurs ou  d'ordonnance,  — montés  sur  de  véri- 
tables cerfs,  et  tellement  couverts  de  brode- 
ries d'or,  qu'on  voyait  à  peine  la  couleur 
de  leurs  uniformes;  —  les  uns  grands  et 
maigres, la  mine  hautaine;  les  autres  courts, 
trapus,  la  face  muge;  d'autres  plus  jeunes, 
tout  droits  sur  leurs  chevaux  comme  des  sta- 
tues, avec  des  yeux  luisants  et  de  grands  nez  en 
bec  d'aigle  :  c'était  quelque  chose  de  magni- 
fique et  de  terrible  ! 
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Mais  ce  qui  me  frappa  le  plus,  au  milieu  de 
tous  ces  capitaines  (jui  faisaient  trembler  TEu- 
rope  depuis  vingt  ans,  c'est  Napoléon  avec  son 
vieux  chapeau  et  sa  redingote  grise  ;  je  le  vois 
encore  passer  devant  mes  yeux,  son lai-ge men- 
ton serré  et  le  cou  dans  les  épaules.  Tout  le 
monde  criait:  «  Vive  VEmipcreur!  »  — Mais  il 
n'entendait  rien...  il  ne  faisait  pas  plus  atten- 
tion à  nous  qu'à  la  petite  pluie  fme  qui  trem- 
blotait dans  l'air...  et  regardait,  les  sourcils 
froncés,  l'armée  prussienne  s'étendre  le  long 
de  la  Partha,  pour  donner  la  main  aux  Autri- 
chiens. Tel  je  l'ai  vu  ce  jour-là,  tel  il  m'est 
Testé  dans  l'esprit. 

Le  bataillon  s'était  remis  en  marche  depuis 
un  quart  d'heure  quand  Zébédé  me  dit  : 

«  Est-ce  que  lu  l'as  vu,  Joseph? 

—  Oui,  lui  rcpondis-je,  je  l'ai  bien  vu,  et  je 
m'en  souviendrai  toute  ma  vie. 

—  C'est  drôle,  fit  mon  camarade,  on  dirait 
qu'il  n'est  pas  content...  A  Wurlschen,  le  len- 
demain de  la  bataille,  il  paraissait  sijoyeux  en 
nous  entendant  crier  :  «  Vive  CEmpereur!  »  et 
les  généraux  avaient  aussi  des  figures  riantesJ 
Aujourd'hui,  tous  font  des  mines  du  diable... 
L5  capitaine  disait  pourtant,  ce  matin,  que  nous 
avons  remporté  la  victoire  de  l'autre  côté  de 
Leipzig. 
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Bien  d'autres  pensaient  la  même  chose  sans 
rien  dire;  l'inquiétude  vous  gagnait... 

Nous  trouvcàmes  le  régiment  au  bivac,àdeux 
portées  de  fusil  de  Kohlgarten.  Le  bataillon 
prit  sa  position  à  droite  de  la  roule,  sur  une 
colline. 

Dans  toutes  les  directions,  on  voyait  les 
feux  innombrables  des  armées  dérouler  leur 
fumée  dans  le  ciel.  Il  tombait  toujours  de  la 
bruine,  et  les  hommes  assis  sur  leurs  sacs  en 
face  des  petits  feux,  les  bras  croisés,  semblaient 
tout  rêveurs.  Les  officiersse  réunissaient  entre 
eux.  On  entendait  répéter  de  tous  les  côtés 
qu'on  n'avait  jamais  vu  de  guerre  pareille... 
que  c'était  une  guerre  d'extermination...  que 
cela  ne  faisait  rien  à  l'ennemi  d'être  battu,  et 
qu'il  voulait  seulement  nous  tuer  du  monde, 
sachant  bien  qu'à  la  lin  il  lui  resterait  quatre 
ou  cinq  fois  plus  d'hommes  qu'à  nous,  et  qu'il 
serait  le  maître. 

On  disait  aussi  que  l'Empereur  avait  gagné 
la  bataille  à  Wachau  contre  les  Autrichiens  et 
les  Russes;  mais  que  cela  ne  servait  à  rien, 
puisque  les  autres  ne  s'en  allaient  pas  et  qu'ils 
attendaient  des  masses  de  renforts.  Du  côté  de 
Mockern,  on  savait  que  nous  avions  perdu, 
malgré  la  belle  défense  de  Marmont  :  l'ennemi 
nous  avait  écrasés  sous  le  nombre.  Nous  n'a- 
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vions  eu  qu'un  seul  vorilable  avantage  en  ce 
jour,  c'était  d'avoir  conservé  notre  point  de 
retraite  sur  Erfurt  ;  carGiulay  n'avait  pu  s'em- 
parer des  ponts  de  l'Elster  et  de  la  Pleisse, 
Toute  l'armée,  depuis  le  simple soldatjusqu'au 
maréchal,  pensait  qu'il  fallait  battre  en  retraite 
le  plus  tôt  possible,  et  que  notre  position  était 
très  mauvaise.  Malheureusement  l'Empereur 
pensait  le  contraire  :  il  fallait  rester  ! 

Tout  ce  jour  du  17,  nous  demeurâmes  en 
position  sans  tirer  un  coup  de  fusil.  —  Quelques- 
uns  parlaient  de  l'arrivée  du  général  Reynier 
avec  seize  mille  Saxons  ;  mais  la  défection  des 
Bavarois  nousavait  appris  quelle  confiance  on 
pouvait  avoir  dans  nos  alliés. 

Vers  le  soir,  on  annonça  que  l'on  commen- 
çait à  découvrir  l'armée  du  nord  sur  le  plateau 
.  de  BreitenfeJd  :  c'étaient  soixante  mille  hommes 
de  plus  pour  l'ennemi.  Je  crois  entendre  en- 
core les  malédictions  qui  s'élevaient  contre 
Bernadette,  les  cris  d'indignation  de  tous  ceux 
qui  l'avaient  connu  simple  officier  du  temps  de 
la  République  et  qui  disaient:  «  Il  nous  doit 
tout;  nous  l'avons  faitroidenotre  propre  sang, 
et  maintenant  il  vient  nous  donner  le  coup  de 
grâce!  » 

La  nuit,  il  se  fit  un  mouvement  général  en 
arrière  ;  notre  armée  se  resserra  de  plus  en  plus 
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autour  de  Leipzig,  ensuite  tout  revint  calme. 
Mais  cela  ne  vous  empêchait  pas  de  réfléchir; 
au  contraire,  chacun  pensait  dans  le  silence  : 

a  Que  va-t-il  arriver  demain?  Est-ce  qu'à 
cette  môme  heure  je  verrai  la  lune  monter 
entre  les  nuages,  comme  je  la  vois?  Est-ce  que 
les  étoiles  brilleront  encore  pour  mes  yeux  ?  » 

Et  quand  on  regardait,  dans  la  nuit  sombre, 
ce  grand  cercle  de  feu  qui  nous  entourait  sur 
une  étendue  de  près  de  six  lieues,  on  s'écriait 
en  soi-même: 

«  Maintenant  tout  l'univers  est  contre  nous, 
tous  les  peuples  demandent  notre  extermina- 
tion... ils  ne  veulent  plus  de  notre  gloire  !  » 

On  songeait  ensuite  qu'on  avait  pourtant 
l'honneur  d'être  Français,  et  qu'il  fallait  vain- 
cre ou  mourir. 
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XIX 


C'est  au  milieu  de  ces  pensées  que  le  jour 
arriva.  Rien  ne  bougeait  encore,  et  Zébédé 
me  dit  : 

^(  Quelle  chance,  si  l'ennemi  n'avait  pas  le 
courage  de  nous  attaquer  !  » 

Les  officiers  causaient  entre  eux  d'un  armis- 
tice. Mais  tout  à  coup,  vers  neuf  heures,  nos 
coureurs  entrèrent  à  bride  abattue,  criant  que 
l'ennemi  s'ébranlait  sur  toute  la  ligne,  et  pres- 
que aussitôt  le  canon  gronda  sur  notre  droite, 
le  long  de  l'Elster.  Nous  étions  déjà  sous  les 
armes,  et  nous  marchions  à  travers  champs, 
du  côté  de  la  Partha,  pour  retourner  à  Schœn- 
feld.  Voilà  le  commencement  de  la  bataille. 

Sur  les  collines,  en  avant  de  la  rivière,  deux 
ou  trois  divisions,  leurs  batteries  dans  les  in- 
tervalles et  la  cavalerie  sur  les  flancs,  atlen- 
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daient  l'ennemi  ;  plus  loin,  par-dessus  les 
pointes  des  baïonnettes,  nous  voyions  les  Prus- 
siens, les  Suédois  et  les  Russes  s'avancer  en 
masses  profondes  de  tous  les  côtés  :  cela  n'en 
finissait  plus. 

Vingt  minutes  après,  nous  arrivions  eu 
ligne,  entre  deux  collines,  et  nous  apercevions 
devant  nous  cinq  ou  six  mille  Prussiens  qui 
traversaient  la  rivière  en  criant  tous  ensemble  : 
«  Faterland!  Faterland!  »  Cela  formait  un  tu- 
multe immense,  semblable  à  celui  do  ces  nuées 
de  corbeaux  qui  se  réunissent  pour  gagner  les 
pays  du  nord. 

Dans  le  même  moment,  la  fusillade  s'engagea 
d'une  rive  à  l'autre,  et  le  canon  se  mita  gron- 
der. Le  ravin  où  coule  la  Partha  se  remplit  de 
fumée;  les  Prussiens  étaient  déjà  sur  nous, 
que  nous  les  voyions  à  peine  avec  leurs  yeux 
furieux,  leurs  bouches  tirées  et  leur  air  de  bêles 
sauvages.  Alors  nous  ne  poussâmes  qu'un  cri 
jusqu'au  ciel  :  «  Vive  l' Empereur  !  »  et  nous 
courûmes  sur  eux.  La  mêlée  devint  épouvan- 
table; en  deux  secondes  nos  baïonnettes  se 
croisèrent  par  milliers  :  on  se  poussait,  on  re- 
culait, on  se  lâchait  des  coups  de  fusil  à  bout 
portant,  on  s'assommait  à  coups  de  crosse,  tous 
les  rangs  se  confondaient...  ceux  qui  tom- 
baient on  marchait  dessus,  la  canonnade  Ion- 
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nait;  et  hi  fumce  qui  se  traînait  sur  cette  eau 
sombre  entre  les  collines,  le  sifflement  des 
balles,  le  pétillement  Je  la  fusillade,  faisaient 
ressembler  ce  ravin  à  un  four,  où  s'engouf- 
fraient les  hommes  comme  des  bûches  pour 
être  consumés. 

Nous,  c'était  le  désespoir  qui  nous  poussait, 
la  rage  de  nous  venger  avant  de  mourir;  les 
Prussiens,  c'était  l'orgueil  de  se  dire  :  «  Nous 
allons  vaincre  Napoléon  cette-  fois  !  »  Ces  Prus- 
siens sont  les  plus  orgueilleux  des  hommes; 
leurs  victoires  de  Gross-Beeren  et  de  la  Katz- 
bach  les  avaient  rendus  comme  fous.  Mais  il  en 
resta  dans  la  rivière...  oui,  il  en  resta!  Trois 
fois  ils  passèrent  l'eau  et  coururent  sur  nous  en 
masse.  Nous  étions  bien  forcés  de  reculer,  à 
cause  de  leur  grand  nombre,  et  quels  cris  ils 
poussaient  alors  !  On  aurait  dit  qu'ils  voulaient 
nous  manger...  C'est  une  vilaine  race...  Leurs 
officiers,  l'épée  en  l'air  entre  les  baïonnettes 
serrées,  répétaient  cent  fois:  «  Forwertz!  For- 
ivertz  !  »  et  tous  s'avançaient  comme  un  mur, 
avec  grand  courage,  on  ne  peut  pas  dire  le 
contraire.  Nos  canons  les  fauchaient,  ils  avan- 
çaient toujours  ;  mais  au  haut  de  la  colline  nous 
reprenions  un  nouvel  élan  et  nous  les  bouscu- 
lions jusque  dans  la  rivière.'  Nous  les  aurions 
tous  massacrés  sans  une  de  leurs  batteries,  en 
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avant  de  Mockern,  qui  nous  prenait  en  écharpe 
et  nous  empêchait  de  les  poursuivre  trop  loin. 

Cela  dura  jus(]u'à  deux  heures;  la  moitié  de 
nos  officiers  étaient  hors  de  combat;  le  com- 
mandant Gémeau  était  blessé,  le  colonel  Lorain 
tué,  et  tout  le  long  de  la  rivière  on  ne  voyait 
que  des  morts  entassés  et  des  blessés  qui  se 
traînaient  pour  sortir  de  la  bagarre  ;  quelques- 
uns,  furieux,  se  relevaient  sur  les  genoux  pour 
donner  encore  un  coup  de  baïonnette  ou  lâcher 
un  dernier  coup  de  fusil.  On  n'a  jamais  rien  vu 
de  pareil.  Dans  la  rivière  nageaient  les  morts  à 
la  file,  les  uns  montrant  leur  figure,  les  autres 
le  dos,  d'autres  les  pieds.  lisse  suivaient  comme 
des  flottes  de  bois,- et  personne  n'y  faisait  seu- 
lement attention.  On  aurait  dit  que  la  même 
chose  ne  pouvait  pas  nous  arriver  d'une  minute 
à  l'autre. 

Ce  grand  carnage  se  passait  tout  le  long  de 
la  Partha,  depuis  Schœnfeld  jusqu'à  Grossdorf. 

Les  Suédois  et  les  Prussiens  finirent  par  re- 
monter la  rivière  pour  nous  tourner  plus  haut, 
et  des  masses  de  Russes  vinrent  remplacer  ces 
Prussiens,  qui  n'étaient  pas  fâchés  d'aller  voir 
ailleurs. 

Les  Russes  se  formèrent  sur  deux  colonnes; 
ils  descendirent  au  ravin  l'arme  au  bras,  dans 
un  ordre  admirable,  et  nous  donnèrent  l'assaut 
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deux  fois  avec  une  grande  bravoure,  mais  sans 
pousser  des  cris  de  bètes  comme  les  Prussiens. 
Leur  cavalerie  voulait  enlever  le  vieux  pont 
au-dessus  de  Schœnfeld  ;  la  canonnade  allait 
toujours  en  augmentant.  De  tous  les  côtes  où 
s'étendaient  les  yeux,  à  travers  la  fumée,  on  ne 
voyait  que  des  ennemis  qui  se  resserraient; 
quand  nous  avions  repousse  une  de  leurs  co- 
lonnes, il  en  arrivait  une  autre  de  troupes 
fraîches   :    c'était  toujours    à  recommencer. 

Entre  deux  ou  trois  heures,  on  apprit  que  les 
Suédois  et  la  cavalerie  prussienne  avaient  passé 
la  rivière  au-dessus  de  Grossdorf,  et  qu'ils  ve- 
naient nous  prendre  à  revers;  ça  leur  plaisait 
beaucoup  mieux  que  de  nous  attaquer  en  face. 
Aussitôt  le  maréchal  Ney  fit  un  changement  de 
front,  l'aile  droite  en  arrière.  Notre  division 
resta  toujours  appuyée  sur  Schœnfeld;  mais 
toutes  les  autres  se  retirèrent,  de  la  Parlha  pour 
s'étendre  dans  la  plaine,  et  toute  l'armée  ne 
forma  plus  qu'une  ligne  autour  de  Leipzig. 

Les  Russes,  derrière  la  route  de  Mockorn, 
préparaient  leur  troisième  attaque  vers  trois 
heures;  nos  officiers  prenaient  de  nouvelles 
dispositions  pour  les  recevoir,  lorsqu'une  sorte 
de  frisson  passa  d'un  bout  de  l'armée  à  l'autre, 
et  tout  le  monde  apprit  en  quelques  minutes 
que  les  seize  mille  Saxons  et  la  cavalerie  wur- 


298  HISTOIRE    d'un    conscrit    DE    l8l3. 

/  tembergeoise,  —  au  centre  de  notre  ligne,  — 
venaient  de  passer  à*  l'ennemi,  et  que,  même 
avant  d'arriver  à  distance,  ils  avaient  eu  Tin- 
famie  de  tourner  les  quarante  pièces  de  canon 
qu'ils  emmenaient  avec  eux  contre  leurs  an- 
ciens frères  d'armes  de  la  division  Durutte. 

Cette  trahison,  au  lieu  de  nousabattre, aug- 
menta tellement  notre  fureur  que,  si  l'on  nous 

/^avait  écoutés,  nous  aurions  traversé  la  rivière 

'   pour  tout  exterminer. 

Ces  Saxons-là  disent  qu'ils  défendaient  leur 
patrie;  eh  bien!  c'est  faux.  Ils  n'avaient  qu'à 
nous  quitter  sur  la  route  de  Duben;  qui  les  en 
empêchait?  Ils  n'avaient  qu'à  faire  comme  les 
Bavarois  et  se  déclarer  avant  la  Ijataille.  Ils 
pouvaient  rester  neutres,  ils  pouvaient  aussi 
refuser  le  service;  mais  ils  nous  trahissaient 
parce  que  la  chance  tournait  contre  nous.  S'ils 
avaient  vu  que  nous  allions  gagner,  ils  auraient 
toujours  été  nos  bons  amis  pour  avoir  leur 
part,  comme  après  léna  et  Friedland.  Voilà  ce 
que  chacun  pensait,  et  voilà  pourquoi  ces 
Saxons  seront  des  traîtres  dans  les  siècles  des 
siècles.  Non  seulement  ils  abandonnèrent  leurs 
amis  dans  le  mallieur,  mais  ils  les  assassinèrent 
pour  se  faire  bien  venir  des  autres.  Dieu  est 
juste  :  leurs  nouveaux  alliés  curent  un  tel  mé- 
pris d'eux  qu'ils  partagèrent  la    moitié   de 
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leur  pays  après  la  balaillc.  Les  Français  ont  ri 
de  la  reconnaissance  des  Prussiens,  des  Autri- 
chiens et  des  Russes, 

Depuis  ce  moment  jusqu'au  soir,  ce  n'était 
plus  une  guerre  humaine  qu'on  se  faisait,  c'é- 
tait une  guerre  de  vengeance.  Le  nombre  de- 
vait nous  écraser,  mais  les  alliés  devaient  payer 
chèrement  leur  victoire. 

A  la  nuit  tombante,  pendant  que  deux  mille 
pièces  de  canon  tonnaient  ensemble,  nous  re- 
cevions notre  septième  attaque  dans  Schœn- 
feld  :  d'un  côté  les  Russes  et  de  l'autre  côté  les 
Prussiens  nous  refoulaient  dans  ce  grand  vil- 
lage. Nous  tenions  dans  chaque  maison,  dans 
chaque  ruelle;  les  murs  tombaient  sous  les 
boulets,  les  toits  s'affaissaient.  On  ne  criait  plus 
comme  au  commencement  de  la  bataille  ;  on 
était  froid  et  pâle  h  force  de  rage.  Les  officiers 
avaient  ramassé  des  fusils  et  remis  la  vieille 
giberne  ;  ils  déchiraient  la  cartouche  comme  le 
soldat. 

Après  les  maisons,  on  défendit  les  jardins  et 
le  cimetière  où  j'avais  couché  la  veille;  il  y 
avait  alors  plus  de  morts  dessus  que  dessous 
terre.  Ceux  qui  tombaient  ne  se  plaignaient  pas; 
ceux  qui  restaient  se  réunissaient  derrière  un 
mur,  un  tas  de  décombres,  une  tombe.  Chaque 
pouce  de  terrain  coûtait  la  vie  à  quelqu'un. 
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llfaisait  nuit  lorsque  le  maréchal  Ney  amena, 
de  je  ne  sais  où,  du  renfort  :  ce  qui  restait  de 
la  division  Ricard  et  de  la  deuxième  de  Souham. 
Tous  les  débris  de  nos  régiments  se  réunirent, 
et  l'on  rejeta  les  Russes  de  l'autre  côté  du  vieux 
pont,  qui  n'avait  plus  de  rampe  à  force  d'avoir 
été  mitraillé.  On  plaça  sur  ce  pont  six  pièces  de 
douze,  et  jusqu'à  sept  heures  on  se  canonna 
dans  cet  endroit.  Les  restes  du  bataillon  et  de 
quelques  autres  en  arrière  soutenaient  les  piè- 
ces, et  je  me  rappelle  que  leur  feu  s'étendait 
sous  le  pont  comme  des  éclairs,  et  qu'on  voyait 
alors  les  chevaux  et  les  hommes  tués  s'engouf- 
frer pôle-mèle  sous  les  arches  sombres.  Cela  ne 
durait  qu'une  seconde,  mais  c'étaient  de  ter- 
ribles visions  ! 

A  sept  heures  et  demie,  comme  des  masses 
de  cavalerie  s'avançaient  sur  notre  gauclie,  et 
qu'on  les  voyait  tourbillonner  autour  de  deux 
grands  carrés  qui  se  reliraient  pas  à  pas,  nous 
reçûmes  enfin  l'ordre  de  la  retraile.  Il  ne  i-es- 
tait  plus  que  deux  ou  trois  mille  honnnes  à. 
Schœnfeld  avec  les  six  pièces.  Nous  revînmes 
à  Kohlgarten  sans  être  poursuivis,  et  nous  al- 
lâmes bivaquer  autour  de  Rendnitz.  Zéliédé 
vivait  encore;  comme  nous  marchions  l'un 
l>rès  de  l'autre  en  silence  depuis  vingt  minutes, 
écoulant  la  canonnade  qui  continuait  du  côté 


HISTOIRE  d'un    conscrit   DE    l8l3.  3oi 

de  l'Elster  malgré  la  nuit,  tout  à  coup  il  me 
dit: 

«  Comment  sommes-nous  encore  là,  Joseph, 
quand  tant  de  milliers  d'autres  près  de  nous 
sont  morts?  Maintenant  nous  ne  pouvons  plus 
mourir.  » 

Je  ne  répondais  rien. 

«  Quelle  bataille!  fit-il.  Est-ce  qu'on  s'est 
jamais  battu  de  cette  façon  avant  nous?  C'est 
impossible.  » 

Il  avait  raison,  c'était  une  bataille  de  géants. 
Depuis  dix  heures  du  matin  jusqu'à  sept  heures 
du  soir,  nous  avions  tenu  tète  à  trois  cent 
soixante  mille  hommes  sans  reculer  d'une  se- 
melle, et  nous  n'étions  pourtant  que  cent  trente 
mille  !  On  n'avait  jamais  rien  vu  de  pareil.  — 
Dieu  me  garde  de  dire  du  mal  des  Allemands, 
ils  combattaient  pour  l'indépendance  de  leur 
patrie;  mais  je  trouve  qu'ils  ont  tort  de  célé- 
brer tous  les  ans  l'anniversaire  de  la  bataille  de 
Leipzig  :  quand  on  était  trois  contre  un,  il  n'y 
a  pas  de  quoi  se  vanter. 

En  approchant  de  Rendnitz,  nous  marchions 
sur  des  las  de  morts;  à  chaque  pas  nous  ren- 
contrions des  canons  démontés,  des  caissons 
renversés,  des  arbres  hachés  par  la  mitraille. 
C'est  là  qu'une  division  de  la  jeune  garde  et 
les  grenadiers  à  cheval,  conduits  par  Napoléon 
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lui-même,  avaient  arrêté  les  Suédois  qui  s'avan- 
çaient dans  le  vide  formé  par  la  trahison  des 
Saxons.  —  Deux  ou  trois  vieilles  baraques  qui 
finissaient  de  brûler  en  avant  du  village  éclai- 
raient ce  spectacle.  Les  grenadiers  à  cheval 
étaient  encore  à  Rendnitz;  mais  une  foule 
d'autres  troupes  débandées  allaient  et  venaient 
dans  la  grande  rue.  On  n'avait  pas  fait  la  dis- 
tribution des  vivres;  chacun  cherchait  à  man- 
ger et  à  boire. 

Comme  nous  défilions  devant  une  grande 
maison  de  poste,  nous  vîmes  derrière  le  mur 
d'une  cour  deux  cantinières  qui  versaient  à 
boire  du  haut  de  leurs  charrettes.  11  y  avait  là 
des  chasseurs,  des  cuirassiers,  des  lanciers,  des 
hussards,  de  l'infanterie  de  ligne  et  de  la  garde, 
tous  pôle-mêle,  déchirés,  les  shakos  et  les  cas- 
ques défoncés,  sans  plumets,  criblés  de  coui^s. 
Tous  ces  gens  semblaient  affamés. 

Deux  ou  trois  dragons,  debout  sur  le  petit 
mur,  près  d'un  pot  rempli  de  poix  qui  brûlait, 
les  bras  croisés  sous  leurs  longs  manteaux 
blancs,  étaient  couverts  de  sang  comme  des 
bouchers. 

Aussitôt  Zébcdé,  sans  rien  dire,  me  poussa 
du  coude,  et  nous  entrâmes  dans  la  cour,  pen- 
dant que  les  autres  poursuivaient  leur  chemin. 
Il  nous  fallut  un  quart  d'heure  pour  arriver 
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près  de  la  charrette.  Je  levai  un  écu  de  six  li- 
vres ;  la  cantinière,  c'i  genoux  derrière  sa  tonne, 
me  tendit  un  grand  verre  d'eau-de-vie  avec  un 
morceau  do  pain  blanc,  en  prenant  mon  écu. 
Je  bus,  puis  je  passai  le  verre  à  Zébcdé,  qui  le 
vida. 

Nous  eûmes  ensuite  de  la  peine  à  sortir  de 
cette  foule,  on  se  regardait  d'un  air  sombre,  on 
se  faisait  place  des  épaules  et  des  coudes,  et 
c'est  là  qu'on  pouvait  dire,  —  en  voyant  ces 
faces  dures,  ces  yeux  creux,  ces  mines  terribles 
d'hommes  qui  viennent  de  traverser  mille  morts 
et  qui  recommenceront  demain  :  —  «  Chacun 
pour  soi...  Dieu  pour  tous  !  » 

En  remontant  le  village,  Zébédé  me  dit  : 

«  Tu  as  du  pain  ? 

—  Oui.  » 

Je  cassai  le  pain  en  deux  et  je  lui  en  donnai 
la  moitié.  Nous  mangions  en  allongeant  le  pas. 
On  entendait  encore  tirer  dans  le  lointain.  Au 
bout  de  vingt  minutes  nous  avions  rattrapé  la 
queue  de  la  colonne,  et  nous  reconnûmes  le 
bataillon  au  capitaine  adjudant-major  Vidal, 
qui  marchait  auprès.  Nous  rentrâmes  dans  les 
rangs  sans  que  personne  eût  remarqué  notre 
absence. 

Plus  on  approchait  de  la  ville,  plus  on  ren- 
contrait de  détachements,  de  canons  et  de  ba- 
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gages,  qui  se  dépôchaient  d'arriver  à  Leipzig. 
Vers  dix  heures  nous  traversions  le  faubourg 
de  Rendnitz.  Le  général  de  brigade  Fournier 
prit  notre  commandement  et  nous  donna  l'or- 
dre d'obliquer  h  gauche.  A  minuit  nous  arri- 
vâmes dans  les  grandes  promenades  qui  lon- 
gent la  Pleisse,  et  nous  fîmes  halte  sous  les 
vieux  tilleuls  dépouillés.  On  forma  les  faisceaux. 
Une  longue  file  de  feux  tremblotaient  dans  le 
brouillard  jusqu'au  faubourg  de  Ranstadt. 
Quand  la  flamme  montait,  elle  éclairait  des 
groupes  de  lanciers  polonais,  des  lignes  de 
chevaux,  des  canons  et  des  fourgons,  et,  de 
loin  en  loin,  quelques  sentinelles  immobiles 
dans  la  brume  comme  des  ombres.  De  grandes 
rumeurs  s'élevaient  en  ville,  elles  semblaient 
augmenter  toujours,  et  se  confondaient  avec  le 
roulement  sourd  de  nos  convois  sur  le  pont  de 
Lindenau.  C'était  le  commencement  de  la  re- 
traite. —  Alors  chacun  mit  son  sac  au  pied  d'un 
arbre  et  s'étendit  dessus,  le  bras  replié  sous 
l'oreille.  Un  quart  d'heure  après,  tout  le  monde 
dormait. 
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XX 


Ce  qui  se  passa  jusqu'au  petit  jour,  je  n'en 
sais  rien,  —  les  bagages,  les  blessés  et  les  pri- 
sonniers continuèrent  sans  doute  de  défiler  sur 
le  pont  ;  mais  alors  une  détonation  épouvan- 
table nous  éveilla,  pas  un  homme  ne  resta 
couché,  car  on  prenait  cela  pour  une  attaque, 
lorsque  deux  officiers  de  hussards  arrivèrent 
en  criant  qu'un  fourgon  de  poudre  venait  de 
sauter  par  hasard  dans  la  grande  avenue  de 
Ranstadt,  au  bord  de  l'eau.  La  fumée,  d'un 
rouge  sombre,  tourbillonnait  encore  dans  le 
ciel  en  se  dissipant;  la  terre  et  les  vieilles  mai- 
sons frémissaient. 

Le  calme  se  rétablit.  Quelques-uns  se  recou- 
chèrent pour  tâcher  de  se  rendormir  ;  mais  le 
jour  venait;  en  jetant  les  yeux  sur  la  rivière 
grisâtre,  on  voyait  déjà  nos  troupes  s'étendre 


3o6  HISTOIRE    d'un    CONSCRIT    DE     l8l3. 

à  perte  de  vue  sur  les  cinq  ponts  de  l'Elster  et 
de  la  Pleisse  qui  se  suivent  à  la  file,  et  n'en  fout 
pour  ainsi  dire  qu'un.  Ce  pont,  sur  lequel  tant 
de  milliers  d'hommes  devaient  défiler,  vous 
rendait  tout  mélancolique.  Cela  devait  prendre 
beaucoup  de  temps,  et  l'idée  venait  à  tout  le 
monde  qu'il  aurai  t  mieux  valu  jeter  plusieurs 
ponts  sur  les  deux  rivières,  puisque  d'un  ins- 
tant à  l'autre  l'ennemi  pouvait  nous  attaquer, 
et  qu'alors  la  retraite  deviendrait  bien  difficile. 
Mais  l'Empereur  avait  oublié  de  donner  des 
ordres,  et  l'on  n'osait  rien  faire  sans  ordre  ;  pas 
un  maréchal  de  France  n'aurait  osé  prendre 
sur  lui  de  dire  que  deux  ponts  valaient  mieux 
qu'un  seul!  Voilà  pourtant  à  quoi  la  discipline 
terrible  de  Napoléon  avait  réduit  tous  ces 
vieux  capitaines  :  ils  obéissaient  comme  des 
machines  et  ne  s'inquiétaient  de  rien  autre, 
dans  la  crainte  de  déplaire  au  maître!... 

Moi,  tout  de  suite,  en  voyant  ce  pont  qui 
n'en  finissait  plus,  je  pensai  :  «  Pourvu  qu'on 
nous  laisse  défiler  maintenant,  car.  Dieu  merci, 
nous  avons  assez  de  batailles  et  de  carnage! 
Une  fois  de  l'autre  côté,  nous  serons  sur  la 
bonne  route  de  France ,  je  pourrai  revoir 
peut-être  encore  Catherine,  la  tante  Grédel  et 
le  pèreGoulden!  »  En  songeant  à  cela,  je  m'at- 
tendrissais, je  regardais  d'un  œil  d'envie  ces 
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milliers  d'artilleurs  à  cheval  et  de  soldats  du 
train  qui  s'éloignaient  LVbas  comme  des  four- 
mis, et  les  grands  bonnets  à  poil  de  la  vieille 
garde,  immobiles  de  l'autre  côté  de  la  rivière 
sur  la  colline  de  Lindenau,  l'arme  au  bras.  — 
Zébédé,  qui  pensait  la  môme  chose,  me  dit  : 

«  Hein!  Joseph,  si  nous  étions  à  leur  place!  » 

Aussi,  vers  sept  heures,  lorsque  nous  vîmes 
s'approcher  trois  fourgons  pour  nous  distri- 
buer des  cartouches  et  du  pain,  cela  me  parut 
bien  amer.  Il  était  clair  maintenant  que  nous 
serions  à  l'arrièrc-garde,  et,  malgré  la  faim, 
j'aurais  voulu  jeter  mon  pain  contre  un  mur. 
Quelques  instants  après,  passèrent  deux  esca- 
drons de  lanciers  polonais  qui  remontaient  la 
rivière  ;  puis  derrière  ces  lanciers  cinq  ou  six 
généraux,  et  dans  le  nombre  Poniatowski. 
C'était  un  homme  de  cinquante  ans,  assez 
grand,  mince  et  l'air  triste.  Il  passa  sans  nous 
regarder.  Le  général  Fournier  se  détacha  de 
son  état-major  en  nous  criant  : 

«  Par  file  à  gauche  !  » 

Je  n'ai  jamais  eu  de  crève-cœur  pareil,  j'au- 
rais donné  ma  vie  pour  deux  liards  ;  mais  il 
fallait  bien  emboilcr  le  pas  et  tourner  le  dos 
au  pont. 

Au  bout  des  promenades,  nous  arrivâmes  à 
un  endroit  appelé  Hinterthùr,  c'est  une  vieille 


3o8  HISTOIRE    d'un    CONSCRIT    DE     l8l3. 

porte  sur  la  route  de  Cauncwitz  ;  à  droite  et  à 
gauche  s'étendent  les  anciens  remparts,  et  der- 
rière s'élèvent  les  maisons.  On  nouspostadans 
les  chemins  couverts,  près  de  cette  porte  que 
des  sapeurs  avaient  solidement  barricadée.  Le 
capitaine  Vidal  commandait  alors  le  bataillon, 
réduit  à  trois  cent  vingt-cinq  hommes.  Quel- 
ques vieilles  palissades  vermoulues  nous  ser- 
vaient de  retranchements,  et  sur  toutes  les 
routes  en  face  s'avançait  l'ennemi.  Cette  fois, 
c'étaient  des  vestes  blanches  et  des  shako? 
plats  sur  la  nuque,  avec  une  espèce  de  haute 
plaque  devant,  où  se  voyait  l'aigle  à  deux  tètes 
des  kreutzers.  —  Le  vieux  Pinto,  qui  les  recon- 
nut tout  de  suite,  nous  dit  : 

«  Ceux-là  sont  des  KaiserlicksI  nous  les  avons 
battus  plus  de  cinquante  fois  depuis  1793; 
mais  c'est  égal,  si  le  père  de  Marie-Louise  avait 
un  peu  de  cœur,  ils  seraient  avec  nous  tout  de 
même.  » 

Depuis  quelques  instants  on  entendait  la  ca- 
nonnade ;  de  l'autre  cùté  de  la  ville,  Blûcher 
attaquait  le  faubourg  de  Hall.  Bientôt  après,  le 
feu  s'étendit  à  droite.  Bernadotte  attaquait  le 
faubourg  de  Kohlgartenthôr,  et  presque  en 
même  temps  les  premiers  obus  des  Autrichiens 
tombèrent  dans  nos  chemins  couverts;  ils  se 
suivaient  à  la  file;  plusieurs  passant  au-dessus 
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du  llintertliôr  éclataient  dans  les  maisons  et 
dans  les  rues  du  faubourg. 

A  neuf  heures,  les  Autrichiens  se  formèrent 
en  colonnes  d'attaque  sur  la  route  de  Gaune- 
witz.  De  tous  les  côtés  ils  nous  débordaient  ; 
malgré  cela,  le  bataillon  tint  jusque  vers  dix 
heures.  Alors  il  fallut  nous  replier  derrière  les 
vieux  remparts,  où  les /Taiser/tc/cs  nous  pour- 
saitirent  par  les  brèches,  sous  le  feu  croisé  du 
29^  et  du  14''  de  ligne.  Ces  pauvres  diables 
n'avaient  pas  la  fureur  des  Prussiens;  ils  mon- 
trèrent pourtant  un  vrai  courage,  car  à  dix 
heures  et  demie  ils  couronnaient  les  remparts, 
et  nous,  de  toutes  les  fenêtres  environnantes, 
nous  les  fusillions  sans  pouvoir  les  forcer  à  re- 
descendre. Six  mois  avant,  ces  choses  m'au- 
raient fait  horreur,  mais  j'en  avais  vu  tant 
d'autres!  J'étais  alors  insensible  comme  un 
vieux  soldat,-  et  la  mort  d'un  homme  ou  de 
cent  ne  me  paraissait  plus  rien. 

Jusqu'à  ce  moment  tout  avait  bien  marché  ; 
mais  comment  sortir  des  maisons?  L'ennemi 
couvrait  toutes  les  avenues,  et  à  moins  de 
grimper  sur  les  toits,  il  n'y  avait  plus  de  re- 
traite possible.  C'est  encore  un  des  mauvais 
moments  dont  j'ai  gardé  le  souvenir.  Tout  à 
coup  l'idée  me  vint  que  nous  serions  pris  là 
comme  des  renards  qu'on  enfume  dans  leur 
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trou;  je  m'approchai  d'unefeiiètre  de  derrière, 
et  je  vis  qu'elle  donnait  dans  une  cour,  et  que 
cette  cour  n'avait  de  porte  que  sur  le  devant. 
Je  me  figurais  que  les  Autrichiens,  après  tout 
le  mal  que  nous  venions  de  leur  faire,  nous 
passeraient  au  fil  de  la  baïonnette;  c'était 
assez  naturel.  En  songeant  k  cela,  je  rentrai 
dans  la  chambre  où  nous  étions  une  dizaine, 
et  j'aperçus  le  sergent  Pinto  assis  tout  pâle 
contre  le  mur,  les  bras  pendants.  Il  venait  de 
recevoir  une  balle  dans  le  ventre,  et  disait  au 
milieu  de  la  fusillade  : 

«  Défendez-vous,  conscrits,  défendez-vous  ! . . . 
Montrez  à  ces  Kaiserliclis  que  nous  valons  en- 
core mieux  qu'eux  ! ...  Ah  !  les  brigands  !  » 

En  bas,  contre  la  porte,  retentissaient  comme 
des  coups  de  canon.  Nous  tirions  toujours, 
mais  sans  espoir,  lorsqu'il  se  fit  dehors  un 
grand  bruit  de  piétinement  de  chevaux.  Le  feu 
cessa,  et  nous  vîmes,  à  travers  la  fumée,  quatre 
escadrons  de  lanciers  passer  comme  une  b;inde 
de  lions  au  milieu  des  Autrichiens.  Tout  codait. 
Les  Kaiserlicks  allongeaient  les  jambes;  mais 
les  grandes  lances  bleuâtres,  avec  leurs  flam- 
mes rouges,  filaient  plus  vite  qu'eux  et  leur 
entraient  dans  le  dos  comme  des  flèches.  Ces 
lanciers  étaient  des  Polonais,  les  plus  terribles 
soldats  que  j'aie  vus  de  ma  vie,  et  pour  dire  les 
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choses  comme  elles  sont,  nos  amis  et  nos  frères.  > 
Ceux-là  n'ont  pas  tourné  casaque  au  moment  \ 
du  danger,  ils  nous  ont  donné  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  de  leur  sang...  Et  nous,  qu'est-ce 
que  nous  avons  fait  pour  leur  malheureux 
pays?...  Quand  je  pense  à  notre  ingratitude, 
cela  me  crève  le  cœur  ! 

Enfin  cette  fois  encore  les  Polonais  nous  dé- 
gageaient. En  les  voyant  si  fiers  et  si  braves, 
nous  sortîmes  de  partout,  courant  sur  les  Au- 
trichiens à  la  baïonnette,  et  nous  les  rejetâmes 
dans  les  fossés.  Nous  eûmes  la  victoire,  mais 
il  était  temps  de  battre  en  retraite,  car  l'en- 
nemi remplissait  déjà  Leipzig  :  les  portes  de 
Hall  et  de  Grimma  étaient  forcées,  et  celle  de 
Péters-Thor  livrée  par  nos  amis  les  Badois  et 
nos  autres  amis  les  Saxons.  Soldats,  étudiants 
et  bourgeois  tiraient  sur  nous  des  fenêtres! 

Nous  n'eûmes  que  le  temps  de  nous  reformer 
et  de  reprendre  le  chemin  de  la  grande  avenue 
qui  longe  la  Pleisse.  Les  lanciers  nous  atten- 
daient là;  nous  défilâmes  derrière  eux,  et  comme 
les  Autrichiens  nous  serraient  de  près,  ils  firent 
encore  une  charge  pour  les  refouler.  Quels 
braves  gens  et  quels  magnifiques  cavaliers  que 
ces  Polonais!  Ah!  tous  ceux  qui  les  ont  vus 
pousser  une  charge  sont  dans  l'admiration, 
surtout  dans  un  moment  pareil. 
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La  division,  réduite  de  huit  mille  hommes 
à  quinze  cents,  se  relirait  donc  devant  plus  de 
cinquante  mille  ennemis,  non  sans  se  retourner 
et  répondre  encore  au  feu  des  Kaiserlicks. 

Nous  nous  rapprochions  du  pont,  avec  quelle 
joie  !  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire.  Mais  il  n'était 
pas  facile  d'y  arriver,  car  sur  toute  la  longueur 
de  l'avenue,  tant  d'hommes  à  pied  et  à  cheval 
se  précipitaient  pour  passer,  arrivant  de  toutes 
les  rues  environnantes,  que  cette  foule  ne 
formait  en  quelque  sorte  qu'un  seul  bloc,  où 
toutes  les  têtes  se  touchaient  et  s'avançaient 
lentement,  avec  des  soupirs  et  des  espèces  de 
cris  sourds  qu'on  entendait  d'un  quart  de  lieue 
malgré  la  fusillade.  Malheur  à  ceux  qui  se 
trouvaient  sur  le  bord  du  pont;  ils  tombaient, 
et  personne  n'y  faisait  attention  !  Au  milieu, 
les  hommes  et  môme  les  chevaux  étaient  por- 
tés; ils  n'avaient  pas  besoin  de  bouger,  ils 
avançaient  tout  seuls...  —  Mais  comment  ar- 
river là?  L'ennemi  faisait  des  progrès  à  chaque 
seconde.  On  avait  bien  placé  quelques  canons 
surlesdeux  côtés  pour  balayer  les  promenades 
et  en  face  la  rue  principale.  Il  y  avait  bien 
encore  des  troupes  en  ligne  pour  repousser  les 
premières  attaques;  mais  les  Prussiens,  les 
Autrichiens  et  les  Russes  avaient  aussi  des  ca- 
nons pour  balayer  le  pent,  et  ceux  qui  reste- 
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raiciil  les  derniers,  après  avoir  protégé  la  re- 
traile  des  autres,  devaient  recevoir  tous  les 
obus,  tous  les  boulets  et  la  mitraille;  il  ne  fallait 
•pas  beaucoup  de  bon  sens  pour  comprendre 
cela,  c'était  assez  clair:  voilà  pourquoi  tout  le 
monde  voulait  passer  à  la  fois. 

A  deux  ou  trois  cents  pas  de  ce  pont,  l'idée 
me  vint  de  courir  me  perdre  dans  la  foule, 
et  de  me  faire  porter  de  l'autre  côté;  mais  le 
capitaine  Vidal,  le  lieutenant  Bretonville  et 
d'autres  vieux  disaient  : 

«  Le  premier  qui  s'écarte  des  rangs,  qu'on 
tire  dessus  !  » 

Quelle  terrible  malédiction  d'être  si  près,  et 
de  penser  : 

«  Il  faut  que  je  reste!  » 

Cela  se  passait  entre  oaze  heures  et  midi.  Je 
vivrais  cent  ans,  qu'il  me  serait  impossible  de 
rien  oublier  de  ce  moment;  la  fusillade  se  rap- 
prochait à  droite  et  à  gauche,  quelques  boulets 
commençaient  à  ronfler  dans  l'air,  et  du  cùté 
du  faubourg  de  Plall,  on  voyait  les  Prussiens 
déboucher  pele-môle  avec  nos  soldats.  —  Aux 
environs  du  pont,  des  cris  épouvantables  s'é- 
levaient; les  cavaliers,  pour  se  faire  place,  sa- 
braient les  fantassins,  qui  leur  répondaient  à 
coups  de  baïonnette  :  c'était  un  sauve-qui-peut 
générai! — A  chaque  pas  de  la  foule,  quelqu'un 
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tombait  du  pont,  et,  cherchant  à  se  retenir,  en 
entraînait  cinq  ou  six  par  grappes! 

Et  coinins  la  confusion,  les  hurlements,  la 
fusillade ,  le  clapotement  de  ceux  qui  tombaient 
augmentaient  de  seco  nde  en  seconde,  comme 
ce  spectacle  devenait  tellement  abominable, 
qu'on  aurait  cru  qu'il  ne  pouvait  rien  arriver 
de  pire...  voilà  qu'une  espèce  de  coup  de  ton- 
nerre part,  et  que  la  première  arche  du  pont 
s'écroule  avec  tous  ceux  qui  se  trouvaient 
dessus  :  des  centaines  de  malheureux  dispa- 
raissent, des  masses  d'autres  sont  estropiés, 
écrasés,  mis  en  lambeaux  par  les  pierres  qui 
retombent. 

Un  sapeur  du  génie  venait  de  faire  sauter  le 
pont  ! 

A  cette  vue,  le  cri  de  trahison  retentit  jus- 
qu'au bout  des  promenades  :  «  Nous  sommes 
pardus!...  trahis!...  »  On  n'entendait  que 
cela...  c'était  une  clameur  immense,  épouvan- 
table. Les  uns,  saisis  de  la  rage  du  désespoir, 
retournent  à  Tennemi  comme  des  bêles  fauves 
acculées,  qui  ne  voient  plus  rien  et  qui  n'ont 
plus  que  l'idée  de  la  vengeance  ;  d'autres  bri- 
sent leurs  armes,  en  accusantle  ciel  et  la  terre 
de  leur  malheur.  Les  officiers  à  cheval,  les  gé- 
néraux sautent  dans  la  rivière  pour  traverser  à 
la  nage;  bien  des  soldats  font  comme  eux,  ils 
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se  précipitent  sans  prendre  le  temps  d'ôter  leurs 
sacs.  L'idée  qu'on  avait  pu  s'en  aller,  et  que 
maintenant,  à  la  dernière  minute,  il  fallait  se 
faire  massacrer,  vous  rendait  fous. . .  J'avais  vu 
bien  des  cadavres  la  veille,  entraînés  par  la 
Partha  ;  mais  alors  c'était  encore  plus  terrible  ; 
tous  ces  malheureux  se  débattaient  avec  des 
cris  déchirants,  ils  s'accrochaient  les  uns  aux 
autres;  larivièreenétaitpleine:  —  on  ne  voyait 
que  des  bras  et  des  tètes  grouiller  à  sa  surface. 

En  ce  moment,  lecapitaineVidal,unhomme 
calme  et  qui  par  sa  figure  et  son  coup  d'œil 
nous  avait  retenus  dans  le  devoir,  —  en  ce  mo- 
ment, le  capitaine  lui-même  parut  découragé; 
il  remit  sou  sabre  dans  le  fourreau  en  riant 
d'un  air  étrange,  et  dit  : 

«  Allons...  c'est  fini!...  n 

Et  comme  je  lui  posais  la  main  sur  le  bras, 
il  me  regarda  avec  une  grande  douceur  : 

a  Que  veux-tu,  mon  enfant?  me  demanda-t-il. 

—  Capitaine,  lui  répondis-je, —  car  cette  pen- 
sée me  revenait  alors,  —  j'ai  passé  quatre  mois 
à  l'hôpital  de  Leipzig,  je  me  suis  baigné  dans 
l'Elster,  et  je  connais  un  endroit  où  l'on  a  pied. 

—  Où  cela  ? 

—  A  dix  minutes  au-dessus  du  pont.  » 
Aussitôt  il  lira  son  sabre  en  criant  d'une 

voix  de  tonnerre  : 
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«Enfants,  suivez-moi,  ettoijinarchedevant.» 
Tout  le  bataillon,  gui  ne  comptait  plus  que 
deux  cents  hommes,  se  mit  en  marche;  une 
centaine  d'autres,  qui  nous  voyaient  partir 
d'un  pas  ferme,  se  mirent  avec  nous  sans  sa- 
voir où  nous  allions.  Les  Autrichiens  étaient 
déjàsur  la  terrasse  de  l'avenue  ;  plus  bas  s'éten- 
daient les  jardins  séparéspar  deshaies  jusqu'à 
l'Elster.  Je  reconnus  ce  chemin,  que  Zimmer 
et  moi  nous  avions  parcouru  en  juillet,  quand 
tout  cela  n'élait  qu'un  bouquet  de  fleurs.  Des 
coups  de  fusil  partaient  sur  nous,  mais  nous 
n'y  répondions  plus.  J'entrai  le  premier  dans 
la  rivière,  le  capitaine  Vidal  ensuite,  puis  les 
autres  deux  à  deux.  L'eau  nous  arrivait  jus- 
qu'aux épaules,  parce  qu'elle  était  grossie  par 
les  pluies  d'automne;  malgré  cela,  nous  pas- 
sâmes heureusement,  il  n'y  eut  personne  de 
noyé.  Nous  avions  encore  presque  tous  nos 
fusils  en  arrivant  sur  l'autre  rive,  et  nous 
prîmes  tout  droit  à  travers  champs.  Plus  loin 
nous  trouvâmes  le  petit  pont  de  bois  qui  mène 
à  Schleissig,  et  de  là  nous  tournâmes  vers 
Lindenau. 

Nous  étions  tous  silencieux;  de  temps  en 
temps  nous  regardions  au  loin,  de  l'autre  côté 
de  l'Elster,  la  bataille  qui  continuait  dans  les 
rues  de  Leipzig.  Longtemps  les  clameurs  fa- 
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rieuses  et  le  rebondissement  sourd  de  la  ca- 
nonnade nous  arrivèrent;  ce  n'est  que  vers 
deux  heures,  lorsque  nous  découvrîmes  l'im- 
mense file  de  troupes,  de  canons  et  de  bagages 
qui  s'étendait  à  perte  de  vue  sur  la  route 
d'Erfurt,  que  ces  bruits  se  confondirent  pour 
nous  avec  le  roulement  des  voitures. 
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XXI 


J'ai  raconté  jusqu'à  présent  les  grandes 
choses  de  la  guerre  :  des  batailles  glorieuses 
pour  la  France,  malgré  nos  fautes  et  nos  mal- 
heurs. Quand  on  a  combattu  seul  contre  tous 
les  peuples  de  l'Europe,  —  toujours  un  contre 
deux  et  quelquefois  contre  trois,  —  et  qu'on  a. 
fini  par  succomber,  non  sous  le  courage  des 
autres,  ni  sous  leur  génie,  mais  sous  la  trahi- 
son et  le  nombre,  on  aurait  tort  do  rougir 
d'une  pareille  défaite,  et  les  vainqueurs  au- 
raient encore  plus  tort  d'en  être  fiers.  Ce  n'est 
pas  le  nombre  qui  fait  la  grandeur  d'un  peuple 
ni  d'une  armée,  c'est  sa  veitu.  Je  pense  cela 
dans  la  sincérité  de  mon  âme,  et  je  crois 
que  les  hommes  de  cœur,  les  hommes  sensés 
de  tous  les  pays  du  monde  penseroi:i^  comme 
moi. 
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Mais  il  faut  maintenant  que  je  raconte  les 
misères  de  la  retraite,  et  voilà  ce  qui  me  pa- 
raît le  plus  pénible. 

On  dit  que  la  confiance  donne  la  force,  et 
c'est  vrai  surtout  pour  les  Français.  Tan  t  qu'ils 
marchent  en  avant,  tant  qu'ils  espèrent  la  vic- 
toire, ils  sont  unis  comme  les  doigts  de  la 
main,  la  volonté  des  chefs  est  la  loi  de  tous  ; 
ils  sentent  qu'on  ne  peut  réussir  que  par  la 
discipline.  Mais  aussitôt  qu'ils  sont  forcés  de 
reculer,  chacun  n'a  plus  de  confiance  qu'en 
soi-même,  et  l'on  ne  connaît  plus  le  comman- 
dement. Alors  ces  hommes  si  fiers,  —  ces 
hommes  qui  s'avançaient  gaîment  h  lennemi 
pour  combattre,  —  s'en  vont  les  uns  à  droite, 
les  autres  à  gauche,  tantôt  seuls,  tantôt  en 
troupeaux.  Et  ceux  qui  tremblaient  à  leur  ap- 
proche s'enhardissent;  ils  avancent  d'abord 
avec  crainte,  ensuite,  voyant  qu'il  ne  leur  ar- 
rive rien,  ils  deviennent  insolents.  Ils  fondent 
sur  les  traînards  à  trois  ou  quatre  pour  les  en- 
lever, comme  on  voit  les  corbeaux,  en  hiver, 
tomber  sur  un  pauvre  cheval  abattu,  qu'ils 
n'auraient  pas  osé  regarder  d'une  demi-lieue 
lorsqu'il  marchait  encore.- 

J'ai  vu  ces  choses...  J'ai  vu  de  misérables 
Cosaques,  —  de  véritables  mendiants,  avec  de 
vieilles  guenilles  pendues  aux  reins,  un  vieux 
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bonnet  de  peau  râpé  tiré  sur  les  oreilles,  des 
gueux  qui  ne  s'étaient  jamais  fait  la  barbe  et 
tout  remplis  de  vermine,  assis  sur  de  vieilles 
biques  maigres,  sans  selle,  le  pied  dans  une 
corde  enguised'étrier,  un  vieuxpistoletrouillé 
pour  arme  à  feu,  un  clou  de  latte  au  bout 
d'une  perche  pour  lance,  —  j'ai  vu  des  gueux 
pareils,  qui  ressemblaient  à  de  vieux  juifs 
jaunes  et  décrépits,  arrêter  des  dix,  quinze, 
vingt  soldats,  et  les  emmener  comme  des 
moutons  ! 

Et  lespaysans,  ces  grands  flandrins  qui  trem- 
blaient quelques  mois  auparavant  comme  des 
lièvres,  lorsqu'on  les  regardait  de  travers...  eh 
bien!  je  les  ai  vus  traiter  d'un  air  d'arrogance 
de  vieux  soldats,  des  cuirassiers,  des  canon- 
niers,  des  dragons  d'Espagne,  des  gens  qui  les 
auraient  renversés  d'un  coup  de  poing;  je  les 
ai  vus  soutenir  qu'ils  n'avaient  pas  de  pain  à 
vendre,  lorsqu'on  sentait  l'odeur  du  four  dans 
tous  les  environs,  et  qu'ils  n'avaient  ni  vin,  ni 
bière,  ni  rien,  lorsqu'on  entendait  les  pots 
tinter  à  droite  et  à  gauche  comme  les  cloches 
de  leurs  villages .  Et  l'on  n'osait  pas  1  es  secouer, 
on  n'osait  pas  les  mettre  à  la  raison,  ces  gueux 
qui  riaient  de  nous  voir  battre  en  retraite, 
parce  qu'on  n'était  plus  en  nombre,  parce 
que  chacun  marchait  pour  soi,  qu'on  ne  recon- 
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luiissiiit  plus  de  chel's  el  iiuou  n'avail  plus  de 
discipline. 

Et  puis  la  faim,  la  misère,  les  fatigues,  la 
maladie,  tout  vous  accablait  à  la  fois;  le  ciel 
était  gris,  il  ne  finissait  plus  de  pleuvoir,  le 
vent  d'automne  vous  glaçait.  Comment  de 
pauvres  conscrits  encore  sans  moustaches,  et 
tellement  décharnés  qu'on  aurait  vu  le  jour 
entre  leurs  côtes  comme  à  travers  une  lan- 
terne, comment  ces  pauvres  êtres  pouvaient- 
ils  résister  à  tant  de  misères  ?  ils  périssaient 
i)ar  milliers;  on  ne  voyait  que  cela  sur  les 
chemins.  La  terrible  maladie  qu'on  appelait  le 
typhus  nous  suivait  à  la  piste  :  les  uns  disent 
que  c'est  une  sorte  de  peste,  engendrée  par  les 
morts  qu'on  n'enterre  pas  assez  profondément  ; 
les  autres,  que  cela  vient  des  souffrances  trop 
grandes  qui  dépassent  les  forces  humaines; 
je  n'en  sais  rien,  mais  les  villages  d'Alsace  et 
de  Lorraine,  où  nous  avons  apporté  le  typhus, 
s'en  souviendront  toujours  :  sur  cent  malades 
dix  ou  douze  au  plus  revenaient  ! 

Enfin,  puisqu'il  faut  continuer  cette  triste 
histoire,  le  soir  du  19  nous  allâmes  bivaquer  à 
Lutzen,oùlesrégimentssereformèrentcomme 
ils  purent  Le  lendemain,  de  bonne  heure,  en 
marchant  sur  Weissenfelds,  il  fallut  tirailler 
contre  les  Weslphaliens,  qui  nous  suivirçiit 
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jusqu'au  village  d'Eglaystadt.  Le  -22,  nous  bi- 
vaquions  sur  les  glacis  d'Erfurt,  où  l'on  nous 
donna  des  souliers  neufs  et  des  effets  d'habil- 
lement. Cinq  ou  six  compagnies  débandées  se 
réunirent  à  noire  bataillon;  c'étaient  presque 
tous  des  conscrits  qui  n'avaient  plus  que  le 
souffle.  Nos  habits  neufs  et  nos  souliers  nous 
allaient  comme  des  guérites  ;  mais  cela  ne  nous 
empêchait  pas  de  sentir  la  bonne  chaleur  de 
ces  habits  :  nous  croyions  revivre. 

Il  fallut  repartir  le  22,  et  les  jours  suivants 
nous  passâmes  près  de  Gotha,  de  Teitlèbe, 
d'Eisenach,  deSalmunster.  Les  Cosaques  nous 
observaient  du  haut  de  leurs  biques;  quelques 
hussards  leur  donnaient  la  chasse,  ils  se  sau- 
vaient comme  des  voleurs  et  revenaient  aussi- 
tôt après. 

Beaucoup  de  nos  camarades  avaient  la  mau- 
vaisehabitudedemarauderlesoirpendantque 
nous  étions  au  bivac,  ils  attrapaient  souvent 
quelque  chose  ;  mais  il  en  manquait  toujours  à 
l'appel  le  lendemain,  et  les  sentinelles  eurent 
la  consigne  de  tirer  sur  ceux  qui  s'écar- 
taient. 

Moi,  j'avais  les  fièvres  depuis  notre  départ 
de  Leipzig;  elles  allaient  en  augmentant  et  je 
grelottais  jour  et  nuit.  J'étais  devenu  si  faible, 
que  je  pouvais  àpeine  me  lever  le  matin  pour 
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me  remettre  en  route.  Zébédé  me  regardait 
d'uQ  air  triste,  et  me  disait  quelquefois  : 

a  Courage,  "Josepli,  courage!  uouâ  revien- 
di'ons  tout  de  même  au  pays.  » 

Cesparoles  me  ranimaient  ;  je  sentais  comme 
un  feu  me  monter  à  la  figure. 

«  Oui,  oui,  nous  reviendrons  au  pays,  di- 
sais-jc  ;  il  faut  que  je  revoie  le  pays  !...  » 

Et  je  pleurais.  Zébédé  portait  mon  sac  ;  quand 
j'étais  trop  fatigué,  il  me  disait  : 

«  Souliens-toi  sur  mon  bras...  Nous  appro- 
chons chaque  jour  maintenant,  Joseph...  Une 
quinzaine  détapes,  qu'est-ce  que  c'est?  » 

Il  me  remontait  le  cœur;  mais  je  n'avais 
plus  la  force  de  porter  mon  fusil,  il  me  parais- 
sait lourd  comme  du  plomb.  Je  ne  pouvais  plus 
manger,  et  mes  genoux  tremblaient;  malgi'é 
cela,  je  ne  désespérais  pas  encore,  je  me  di- 
sais en  moi-même  :  «  Ce  n'est  rien. ..Quand  tu 
verras  le  clocher  de  Phalsbourg,  tes  fièvres 
passeront.  Tu  auras  un  bon  air,  Catherine  te 
soignera...  Tout  ira  bien...  vous  vous  marie- 
rez ensemble.   » 

J'en  voyais  d'autres  comme  moi  qui  res- 
taient en  route,  mais  j'étais  bien  loin  de  me 
trouver  aussi  malade  qu'eux. 

J'avais  toujours  bonne  confiance,  lorsqu'à 
trois  lieues  de  Fulde,  sur  la  route  de  Salmuns- 
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ter ,  pendant  une  halte,  on  apprit  que  cinquante 
mille  Bavarois  venaient  se  mettre  en  travers 
de  notre  retraite,  et  qu'ils  étaient  postés  dans 
de  grandes  forêts  où  nous  devions  passer.  Cette 
nouvelle  me  porta  le  dernier  coup,  parce  que 
je  ne  me  sentais  plus  la  force  d'avancer,  ni 
d'ajuster,  ni  de  me  défendre  à  la  baïonnette,  et 
que  toutes  mes  peines  pour  venir  de  si  loin 
étaient  perdues. 

Je  fis  pourtant  encore  un  effort  lorsqu'on 
nous  ordonna  de  marcher,  et  j'essayai  de  me 
lever. 

«  Allons, Joseph,  me  disaitZébédé,  voyons... 
du  courage!...  » 

Mais  je  ne  pouvais  pas,  et  je  me  mis  à  san- 
gloter en  criant  : 

«  Je  ne  peux  pas  ! 

—  Lève-toi,  faisait-il. 

—  Je  ne  peux  pas...  mon  Dieu...  je  ne  peux 
pas  !  » 

Je  me  cramponnais  à  son  bras...  des  larmes 
coulaient  le  long  de  son  grand  nez...  Il  essaya 
de  me  porter,  mais  il  était  aussi  trop  faible. 
Alors  je  le  retins  en  lui  criant  : 

«  Zébédé,  ne  m'abandonne  pas  !  » 

Le  capitaine  Vidal  s'approcha,  et  me  regar- 
dant avec  tristesse  : 

a  Allons,  mon  garçon,  dit-il,  les  voilures  de 
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rambulancevontpassei-dansunedemi-heure.. 
on  le  prendra.  » 

Mais  je  savais  bien  ce  que  cela  voulait  dire, 
et  j'attiraiZébédédansmesbras  pour  le  serrer. 
Je  lui  dis  à  l'oreille  : 

«  Ecoute,  tu  embrasseras  Catherine  pour 
moi...  tu  me  le  promets!...  Tu  lui  diras  que  je 
suis  mort  en  l'embrassant  et  que  tu  lui  portes 
ce  baiser  d'adieu! 

—  Oui...  fit-il  en  sanglotant  tout  bas,  oui... 
je  lui  dirai!...  —  0  mon  pauvre  Joseph!  » 

Je  ne  pouvais  plus  le  lâcher;  il  me  posa  lui- 
même  à  terre  et  s'en  allabienvite  sans  tourner 
la  tète.  La  colonne  s'éloignait...  je  la  regardai 
longtemps,  comme  on  regarde  la  dernière  es- 
pérance de  vie  qui  s'en  va...  Les  traînards  du 
bataillon  entrèrent  dans  un  pli  de  terrain... 
Alorsjefermailesyeux,et  seulement  une  heure 
après,  ou  même  plus  longtemps,  je  me  ré- 
veillai au  bruit  du  canon,  et  je  vis  une  division 
de  la  garde  passer  sur  la  route  au  pas  accé- 
léré, avec  des  fourgons  et  de  l'artillerie.  Sur 
les  fourgons,  j'apercevais  quelques  malades  et 
je  criais  : 

«  Prenez-moi!...  prenez-moi!...  » 

Mais  personne  ne  faisait  attention  à  mes 
cris...  on  passait  toujours...  et  le  bruit  de  la 
canonnade  augmentait.  Plus  de  dix  mille  hom- 
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mes  passèrent  ainsi,  de  la  cavalerie  et  de 
rinfanterie  ;  je  n'avais  plus  la  force  d'ap- 
peler. 

Enfin  la  queue  de  tout  ce  monde  arriva;  je 
regardai  les  sacs  etles  shakos  s'éloigner  jusqu'à 
la  descente,  puis  disparaître,  et  j'allais  me 
coucher  pour  toujours,  lorsque  j'entendis  en- 
core un  grand  bruit  sur  la  route.  C'étaient  cinq 
ou  six  pièces  qui  galopaient,  attelées  de  solides 
chevaux ,  —  les  cauonniers  à  droite  et  àgauchc, 
le  sabre  à  la  main  ;  —  derrière  venaient  les 
caissons.  Je  n'avais  pas  plus  d'espérance  dans 
ceux-ci  que  dans  les  autres,  et  je  regardais 
pourtant,  quand,  à  côté  d'une  de  ces  pièces,  je 
vis  s'avancer  un  grand  maigre,  roux,  décoré, 
un  maréchal  des  logis,  et  je  reconnus  Zimmer, 
mon  vieux  camarade  de  Leipzig.  Il  passait  sans 
me  voir,  mais  alors  de  toutes  mes  forces,  je 
m'écriai  : 

a  Christian!...  Christian!...  » 

Et  malgré  le  bruit  des  canons  il  s'arrêta,  se 
retourna,  et  m'aperçut  au  pied  dun  arbre  ;  il 
ouvrait  de  grands  yeux. 

(i  Christian,  m'écriai-je,  aie  pitié  de  moi!  » 

Alors  il  revint,  me  regarda  et  pâlit  : 

«  Comment,  c'est  toi,  mon  bon  Joseph!  »' 
flt-il  en  sautant  à  bas  de  son  cheval. 

Il  me  prit  dans  ses  bras  comme  un  enfant, 
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en  criant  aux  hommes  qui  menaient  le  dernier 
fourgon  : 

«  Halte!...  arrêtez!  » 

Et,  m'embrassant,  il  me  plaça  dans  ce  four- 
gon, la  tête  sur  un  sac.  Je  vis  aussi  qu'il  éten- 
dait un  gros  manteau  de  cavalerie  sur  mes 
jambes  el  sur  mes  pieds,  en  disant  : 

«  Allons...  en  route...  Ça  chauffe  là-bas!  » 

C'est  tout  ce  que  je  me  rappelle,  car,  aussitôt 
après,  je  perdis  tout  sentiment.  II  me  semble 
bien  avoir  entendu  depuis  comme  un  roule- 
ment d'orage,  des  cris,  des  commandements, 
et  même  avoir  vu  défiler  dans  le  ciel  la  cime  de 
grands  sapins  au  milieu  de  la  nuit;  mais  tout 
cela  pour  moi  n'est  qu'un  rêve.  Ce  qu'il  y  a  de 
sûr,  c'est  que  derrière  Salmunster,  dans  les 
bois  de  Hanau,  fut  livrée  ce  jour-là  une  grande 
bataille  contre  les  Bavarois,  et  qu'on  leur  passa 
sur  le  ventre. 
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XXII 


Le  14  janvier  1814,  deux  mois  et  demi  après 
la  bataille  de  Hanau,  je  m'éveillai  dans  un  bon 
lit,  au  fond  d'une  petite  chambre  bien  chaude  ; 
et,  regardant  les  poutres  du  plafond  au-dessus 
de  moi,  puis  les  petites  fenêtres,  où  le  givre 
étendait  ses  gerbes  blanches,jemedis:  «  C'est 
l'hiver!» — Enmêmetemps,j'entendaiscomme 
un  bruit  de  canon  qui  tonne,  et  le  pétillement 
du  feu  sur  un  âtre.  Au  bout  de  quelques  ins- 
tants, m'étant  retourné,  je  vis  unejeune  femme 
pâle  assise  près  de  l'âtre,  les  mains  croisées 
sur  les  genoux,  et  je  reconnus  Catherine.  Je 
reconnus  aussi  la  chambre  où  je  venais  passer 
de  si  beaux  dimanches,  avant  de  partir  pour  la 
guerre.  Le  bruit  du  canon  seul,  qui  revenait 
de  minute  en  minute,  me  faisait  peur  de  rêver 
encore. 
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Et  longtemps  je  regardai  Catherine,  ijui  me 
paraissait  bien  belle  ;  je  pensais  :  «  Où  donc  est 
la  tante  Grédel?  Comment  suis-je  revenu  au 
pays?  Est-ce  que  Catherine  et  moi  nous  som- 
mes mariés  ?  Mon  Dieu  !  pourvu  que  ceci  ne 
soit  pas  un  rêve  !  » 

A  la  fin,  prenant  courage,  j'appelai  tout  dou- 
cement: a  Catherine!  »  Alors  elle,  tournant  la 
tête,  s'écria  : 

«  Joseph...  tu  me  reconnais? 

—  Oui,  »  lui  dis-je  en  étendant  la  main. 
Elle  s'approcha  toute  tremblante,  et  je  l'em- 

brassailongtemps.Noussanglotions  ensemble. 

Et,  comme  le  canon  se  remettait  à  gronder, 
tout  à  coup  cela  me  serra  le  cœur. 

(f  Qu'est-ce  que  j'entends,  Catherine?  de- 
mandai-je. 

—  C'est  le  canon  de  Phalsbourg,  fit-elle  en 
m'embrassant  plus  fort. 

—  Le  canon  ? 

—  Oui,  la  ville  est  assiégée. 

—  Phalsbourg?...  Les  ennemis  sont  en 
France!...  » 

Je  ne  pus  dire  un  mot  de  plus...  Ainsi,  tant 
de  souffrances,  tant  de  larmes,  deux  millions 
dhommes  sacrifiés  sur  les  champs  de  bataille, 
tout  cela  n'avait  abouti  qu'à  faire  envahir 
notre  patrie!...  Durant  plus  d'une  heure,  mal- 
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gré  la  joie  que  j'éprouvais  de  tenir  dans  mes 
bras  celle  que  j'aimais,  cette  pensée  affreuse 
ne  me  quitta  pas  une  seconde,  et  même  au- 
jourd'hui, tout  vieux  et  tout  blanc  que  je  suis, 
elle  me  revient  encore  avec  amertume...  Oui, 
nous  avons  vu  cela,  nous  autres  vieillards,  et 
il  est  est  bon  que  les  jeunes  le  sachent  :  nous 
avons  vu  l'Allemand,  le  Russe,  le  Suédois, 
l'Espagnol,  l'Anglais,  maîtres  de  la  France, 
tenir  garnison  dans  nos  villes,  prendre  dans 
nos  forteresses  ce  qui  leur  convenait,  insulter 
nos  soldats,  changer  notre  drapeau  et  se  par- 
tager non  seulement  nos  conquêtes  depuis 
1804,  mais  encore  celles  de  la  République:  — 
C'était  payer  cher  dix  ans  de  gloire  ! 

Mais  ne  parlons  pas  de  ces  choses,  l'avenir 
les  jugera  :  il  dira  qu'après  Lutzen  et  Bautzen, 
les  ennemis  offraient  de  nous  laisser  la  Bel- 
gique, une  partie  de  la  Hollande,  toute  la  rive 
gauche  du  Rhin  jusqu'à  Bâle,  avec  la  Savoie  et 
le  royaume  d'Italie,  et  que  l'Empereur  a  refusé 
d'accepter  ces  conditions,  —  qui  étaient  pour- 
^tant  très  belles,  —  parce  qu'il  mettait  la  satis- 
faction de  son  orgueil  avant  le  bonheur  de  la 
France  ! 

Pour  en  revenir  à  mon  histoire,  quinze  jours 
après  la  bataille  de  Hanau,  des  milliers  de 
charrettes  couvertes  de  blessés  et  de  malades 
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s'étaient  mises  à  défiler  sur  la  route  de  Stras- 
bourg à  Nancy.  Elles  s'étendaient  d'une  seule 
file  du  fond  de  l'Alsace  en  Lorraine. 

La  tante  Grédel  et  Catherine,  à  leur  porte, 
regardaient  s'écouler  ce  convoi  funèbre;  leurs 
pensées,  je  n'ai  pas  besoin  de  les  dire  !  Plus  de 
douze  cents  charrettes  étaient  passées,  je  n'é- 
tais dans  aucune.  Des  milliers  de  pères  et  de 
mères,  accourus  de  vingt  lieues  à  la  ronde,  re- 
gardaient ainsi  le  long  de  la  route...  Combien 
retournèrent  chez  eux  sans  avoir  trouvé  leur 
enfant  ! 

Le  troisième  jour,  Catherine  me  reconnut 
dans  une  de  ces  voitures  à  panier  du  côté  de 
Mayence,  au  milieu  de  plusieurs  autres  misé- 
rables comme  moi,  les  joues  creuses,  la  peau 
collée  sur  les  os  et  mourant  de  faim. 

«  C'est  lui...  c'est  Joseph!  »  criait-elle  de 
loin. 

Mais  personne  ne  voulait  le  croire  ;  il  fallut 
que  la  tante  Grédel  me  regardât  longtemps 
pour  dire  :  «  Oui,  c'est  lui  !...  Qu'on  le  sorte  de 
là;  c'est  notre  Joseph  !  » 

Elle  me  fit  transporter  dans  leur  maison,  et 
me  veilla  jour  et  nuit.  Je  ne  voulais  que  de 
l'eau,  je  criais  toujours  :  a  De  l'eau  !  de  l'eau  !  » 
Personne  au. village  ne  croyait  que  j'en  re- 
viendrais; pourtant  le  bonheur  de  respirer 
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l'air  du  pays  et  de  revoir  ceux  que  j'aimais  me 
sauva. 

C'est  environ  sixmois  après,  le  8  juillet  1814, 
que  nous  fûmes  mariés,  Catherine  et  moi. 
M.  Goulden,  qui  nous  aimait  comme  ses  en- 
fants, m'avait  mis  de  moitié  dans  son  com- 
merce; nous  vivions  tous  ensemble  dans  le 
même  nid  ;  enfin  nous  étions  les  plus  heureux 
du  monde. 

Alors  les  guerres  étaient  finies,  les  alliés  re- 
tournaient chez  eux  d'étape  en  étape,  l'Empe- 
reur était  parti  pour  l'île  d'Elbe,  et  le  roi 
Louis  XVIII  nous  avait  donné  des  libertés 
raisonnables.  C'était  encore  une  fois  le  bon 
temps  de  la  jeunesse,  le  temps  de  l'amour,  le 
temps  du  travail  et  de  la  paix.  On  pouvait  es- 
pérer en  l'avenir,  on  pouvait  croire  que  cha- 
cun, avec  de  la  conduite  et  de  l'économie, 
arriverait  à  se  faire  une  position,  à  gagner 
l'estime  des  honnêtes  gens,  et  à  bien  élever  sa 
famille,  sans  crainte  d'être  repris  par  la  con- 
scription sept  et  même  huit  ans  après  avoir 
gagné. 

M.  Goulden,  qui  n'était  pas  trop  content  de 
voir  revenir  les  anciens  rois  et  les  anciens  no- 
;bles,  pensait  pourtant  que  ces  gens  avaient 
assez  souffert  dans  les  pays  étrangers  pour 
comprendre  qu'ils  n'étaient  pas  seuls  au  monde 
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et  respecter  nos  droits  ;  il  pensait  aussi  que 
Tempereur  Napoléon  aurait  le  bon  sens  de  se 
tenir  tranquille...  mais  il  se  trompait  :  —  les 
Bourbons  étaient  revenus  avec  leurs  vieilles 
idées,  et  l'Empereur  n'attendait  que  le  moment 
de  prendre  sa  revanche. 

Tout  cela  devait  nous  amener  encore  bien 
des  misères,  et  je  vous  les  raconterais  avec 
plaisir  si  cette  histoire  ne  me  paraissait  assez 
longue  pour  une  fois.  Nous  en  resterons  donc 
ici  jusqu'à  nouvel  ordre.  Si  des  gens  raison- 
nables me  disent  que  j'ai  bien  fait  d'écrire 
ma  campagne  de  1813,  que  cela  peut  éclairer 
la  jeunesse  sur  les  vanités  de  la  gloire  mili- 
taire, et  lui  montrer  qu'on  n'est  jamais  plus 
heureux  que  par  la  paix,  la  liberté  et  le  travail, 
eh  bien,  alors  je  reprendrai  la  suite  de  ces 
événements  et  je  vous  raconterai  Waterloo  ! 


FIN. 


IMPRIMERIE  DE    CHOIST-LE-ROI 


L'ŒUVRE  D'ERCKMANN-CHATRIAN 


Il  faut  faire  trois  parts  dans  l'œuvre  d'Erck- 
mann-Chatrian;  l'écrivain  est  tout  à  la  fois 
peintre  et  poète,  romancier  national,  écrivain 
populaire. 

Peintre  et  poète,  Erckmann-Chatrian  l'est 
au  plus  haut  degré  :  Les  Contes  et  Romans 
populaires^  comme  les  Contes  et  Romans  alsa- 
ciens^ sont  de  véritables  poèmes  en  prose,  re- 
haussés de  tableaux  achevés.  Avant  d'être  un 
peintre  d'histoire,  il  a  été  un  peintre  de 
genre.  Il  ne  procède  d'aucune  école  et  n'imite 
aucun  maitre  ;  il  a  un  coup  de  pinceau  qui 
n'appartient  qu'à  lui  :  il  est  tout  à  la  fois, 
miniaturiste  comme  Alphonse  Daudet,  des- 
sinateur comme  Toppfer,  observateur  comme 
Mérimée,  Ainsi  que  le  premier,  il  se  plaît  aux 
mille  détails  de  la  route,  au  plus  petit  cail- 
lou du  chemin,  au  moindre  brin  d'herbe 
perdu  dans  le  sentier;  au  second,  il  a  pris  sa 
simplicité  exquise  ;  enfin,  il  a  le  secret  de  ces 
effets  que  Mérimée  semblait  avoir  emportés 
avec  lui  dans  la  tombe. 


Qu'un  petit  coin  de  la  nature  vosgienne  se 
représente  à  sa  mémoire,  aussitôt  le  pinceau 
court,  s'arrêtant  avec  une  délicatesse  infinie 
aux  plus  menus  détails  ;  un  des  modèles  du 
genre  est  la  Maison  forestière.  On  n'y  sent  ni 
apprêt  ni  effort.  Tout  y  est  pur,  exact,  lim- 
pide. Le  tableau  est  achevé. 

Il  excelle  aussi  dans  les  tableaux  à  la 
Téniers  ;  il  aime  à  portraiturer  quelqu'un  de 
ces  taverniers  des  bords  de  la  Meuse  ou  du 
Rhin,  au  ventre  rebondi,  au  triple  menton,  à 
la  face  empourprée. 

Le  romancier  national  s'est  donné  libre 
carrière  dans  les  Romans  nationaux  et  dans 
VHistoire  de  la  Révolution  française  racontée 
par  un  Paysan^  qui  sont  non  seulement  une 
œuvre  de  haut  goût  et  de  haute  por- 
tée littéraires,  mais  aussi  une  œuvre  de  bon 
citoyen. 

ft  Le  succès  éclatant  de  ces  bons  livres,  — 
écrivait  l'éditeur  en  tête  de  la  préface  du 
Conscrit  de  1813,  —  est  un  des  meilleurs 
signes  de  notre  temps.  Il  prouve  que  la  muse 
de  l'histoire  vraie  parle  encore  à  tous  les 
cœurs.  Il  prouve  aussi  que  l'amour  de  la  pa- 
trie et  de  la  famille,  que  le  développement 
des  sentiments  nobles,  que  le  dévouement 
aux  grandes  idées  de  progrès,  de  justice  et 
d'humanité  ont  des  échos  dans  toutes  les 
consciences.  Il  nous  enseigne  que  si  l'âme  de 
la  France  peut  parfois  s'endormir,  elle  s'é- 
veille toujours  au  premier  cri  des  esprits  gé- 
néreux. »  A.  S. 
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